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    A mi abuela Alma, quien le cosió los disfraces


    a todas las mujeres que imaginé ser.


     


    A mi mamá Silvia, que armó un mundo


    en el que fui todas ellas.


     


    Y a mi hermana Antonella, que fue la secuaz


    ideal para cada una.

  


  Prólogo 
 DE REPENTE, LAS PROTAGONISTAS DEL CUENTO SON MUJERES


  Puños alzados con uñas pintadas en colores vibrantes, tetas al descubierto, pañuelos verdes, banderas arcoíris… En el último tiempo, estas imágenes que fueron transformando el paisaje público e interviniendo las rutinas de millones de personas, se convirtieron en la nueva iconografía de una revolución que conquistó las calles y puso en la agenda pública un debate que venía adormecido. Desde la primera manifestación Ni Una Menos en junio de 2015 hasta hoy, han proliferado los espacios en que nos juntamos a debatir, tejer alianzas, pensar y construir otra sociedad, a combatir y desarmar las estructuras machistas que nos oprimen. En esta marea nació también Economía Femini(s)ta, un proyecto que lanzamos entonces con un par de colegas para mostrar que la desigualdad tiene género, que la pobreza tiene rostro de mujer y que, si queremos un mundo igualitario, la ciencia, el Estado, la política, la economía, la educación, necesitan su dosis de feminismo.


  Las rectas paralelas se cruzan en el infinito, dicen por ahí. Y en ese infinito en donde confluyen el activismo nerd y el activismo feminista nos encontramos con Agostina Mileo. Desde hace un tiempo, muchos científicos venimos trabajando, con más dedicación que recursos, en democratizar el acceso al conocimiento. Así como el feminismo avanza para incluir e igualar, las y los científicos de esta generación empezamos a experimentar con otros formatos de producción, difusión y debate para salir de los estrechos, antiguos y cada vez más anacrónicos muros de la academia. Las redes sociales son uno de los espacios en donde confluimos a la hora de hacer lo que nos gusta: desmitificar los saberes, inspirar a otras personas a que se animen a investigar, o discutir con colegas de la misma u otras disciplinas sobre temas que nos apasionan. En ese ciberespacio cargado de ganas de cambiar las cosas, el proyecto de Economía Femini(s)ta y el de Agostina se encontraron y, con medias brillantes y zapatos plateados, se pusieron a caminar juntos para cambiarlas de verdad.


  Cuando una persona hace el ejercicio de pensar un científico o economista, lo primero que viene a su cabeza es un varón. En el caso del científico, casi siempre es un tipo despeinado, con cara de estar resolviendo ecuaciones, delantal y tubo de ensayo. Incluso, si queremos modernizarnos, un nerd de los de The Big Bang Theory, sin empatía, incapaz de relacionarse con la gente “común”. O el fumón de Silicon Valley. Y el economista, más formal y con corbata, discutiendo de inflación o bonos, de cómo hacer pilas de dinero. Pero siempre son varones. Ellos son los portadores del saber. Para nosotras, en el sentido amplio del nosotras, también es un desafío reconocernos como interlocutoras. De repente, las protagonistas del cuento son mujeres. Mujeres que, además, comparten en vez de competir, se admiran y se critican, se hacen chistes, intercambian lecturas y se editan notas entre sí. Que investigan juntas, organizan campañas, discuten política. Ninguna se reconoce en esos estereotipos masculinos tan repetidos y desgastados, y de eso se trata también para nosotras, de animarnos a generar, descubrir y ser nuestras propias role models.


  El conocimiento científico es una herramienta para transformar el mundo. Sin embargo, a las mujeres nos fue vedado por siglos. Muchas tuvieron que pelear para tener la posibilidad de ir a la universidad, o de dar clases, o de firmar como autoras en un libro. La vida relegada al hogar, el cuidado de los chicos y las tareas domésticas no solo nos dejó fuera de los lugares donde se produce el saber, sino que además nos aisló de lo público. Ocupar las aulas, los laboratorios, definir las líneas de investigación, las metodologías, el cómo y el cuánto, para nosotras son cosas relativamente nuevas. Luchamos día a día contra estructuras que nos ponen limitaciones para desarrollarnos, desde la penalización que significa la maternidad en términos académicos y salariales, al machismo y cientos de años de pensamiento androcéntrico instalados en el corazón de todo lo que consumimos


  Estas discusiones y creencias de cómo el conocimiento científico se potencia con una mirada feminista que tiene que servirnos para la transformación de nuestra realidad, se materializaron en #MenstruAcción. Durante 2017, ya en el mismo bote, lanzamos esta campaña que busca eliminar los impuestos a los productos de gestión menstrual, ofrecer su provisión gratuita desde el Estado y avanzar en la investigación de su producción con el fin de que menstruar deje de ser un elemento de desigualdad económica y un estigma; que no corramos riesgos al usar tampones con rastros de glifosato y que la industria detrás de la menstruación deje de ser otro elemento de contaminación ambiental. La parimos en una llamada por teléfono, llorando y menstruando, nos dimos ánimos y la lanzamos. No sin antes recopilar cifras, datos, investigar, ensayar argumentos, buscar apoyo de especialistas, hablar con productoras de copas, recorrer la diversidad de los cuerpos y experiencias frente a la menstruación. Esta campaña, para nosotras, es un ejemplo concreto de por qué es tan importante que la ciencia se ponga al servicio de las necesidades sociales.


  Es por eso que este libro es una bocanada de aire fresco, un arcoíris del que sale polvo radioactivo que te quema de la bronca mientras te ofrece los colores. Que te provoca curiosidad para seguir revisando al tiempo que te ofrece ideas, argumentos y desarma construcciones anacrónicas que están así solo porque no las repasamos mucho. Es un collage de ideas, travieso y provocador, que te habla de orgasmos, excitando a la ciencia y al feminismo. Este es un libro de activismo científico y feminista. Porque nosotras también somos parte de la construcción de nuestro conocimiento. Porque nosotras pensamos y flasheamos ese otro universo en el que queremos vivir. Porque somos las protagonistas en el diseño y la construcción del futuro. ¡Que la ciencia te acompañe, entonces, en la lucha y la conquista de tus derechos!


   


  MERCEDES D’ALESSANDRO


  Introducción 
 MATÁ A TUS ÍDOLOS 
(hablemos de ciencia y género)

   

  “[Es necesario] mirar la ciencia como producida por seres humanos desde una conciencia humana. De manera que, en lugar de tomar la objetividad como un producto científico autoevidente, quisiera examinar el aspecto subjetivo de la objetividad”.


  EVELYN FOX KELLER


  (física y autora feminista estadounidense)


   


   


  Como cuando te das cuenta de que “El payaso Plín-plín” y el “Feliz cumpleaños” son la misma canción, una vez que caés en que el machismo está en todos lados, no podés dejar de verlo. Al tomar conciencia de la importancia que tienen los roles de género en la organización social, también vemos cuánto pesan en nuestra cotidianeidad. Y la mía es leer papers y noticias científicas, y adaptar su contenido para que los demás sepan qué está pasando en el mundo de la investigación.


  Pero esto no fue siempre así. Mi cotidianeidad en algún momento fue trabajar en una oficina municipal. Iba a ser el trabajo de mis sueños; recién había terminado mi posgrado en Comunicación Científica, y me contrataron para hacer prensa y programas de extensión a la comunidad en el área de Ciencia y Tecnología. Sin embargo, era organizadora de eventos, como todas las mujeres que trabajaban ahí. No había una sola persona en esa oficina que para describir su profesión pudiera usar menos de ocho palabras; los únicos títulos rimbombantes que hacían eco al ser pronunciados eran los de los varones.


  El propósito del jefe era ver cómo ofrecerle a la corpo farmacéutica un buen trato impositivo, y el mío, hacer que los pibes de la villa fueran a escuelas técnicas. Eso generaba que mis proyectos nunca fueran prioritarios. Pero más allá de esta diferencia abismal, en aquel trabajo me di cuenta de que el mundo de la ciencia siempre me iba a subestimar por dos cosas: por ser mujer (con el extra de ser una mujer fanática de la ropa y el maquillaje, lo que obviamente es símbolo inequívoco de falta de dedicación a estudiar) y por elegir la comunicación científica como especialidad (pues sabemos que cualquiera con un título en ciencia está capacitado para hacer ese trabajo y que no es tan importante, después de todo la gente no necesita saber a qué se destinan los fondos públicos). En ese contexto, un día en el que Buenos Aires amaneció envuelta en una nube de gas misterioso y nadie leía los informes técnicos, inicié mi proyecto en Facebook creando un alter ego inspirado en una muñeca muy famosa, lo que es hasta hoy mi manera de enfrentar los prejuicios. Como siempre digo, es la forma que encontré para que crean que me río de mí mientras me río de ellos, de ponerle glitter al bullying.


  Para mí, entonces, llevar el feminismo al trabajo implica observar en qué momentos la cultura sexista se cuela en el proceso de hacer ciencia para, luego, darles lugar a esas observaciones en el relato que armo para los demás. Por un lado, trabajo con el conocimiento científico en sí mismo, con la publicación que se hizo para ser leída entre colegas. Por otro, con la transformación que yo misma hago de ese conocimiento para que cualquiera pueda acceder a él. Me interesa discutir tanto la manera de hacer ciencia como la idea que acerca de ello tienen quienes son ajenos a la comunidad científica.


  Desde chiquitos nos enseñan que la ciencia es universal y objetiva, que se puede aplicar a cualquier cosa o persona en cualquier lugar del mundo, independientemente de sus circunstancias. Desde el siglo pasado, esta idea ha sido discutida con distintos enfoques y fines: una de las críticas a estos valores ha sido señalar que, en la práctica, este sujeto universal, al que aplica todo lo que la ciencia conoce, es un varón blanco heterosexual que se toma como “modelo” o “sujeto neutro”. Uno de los objetivos de este libro es mostrar este sesgo en la discusión de algunos temas populares.


  Intentándolo, me topé con grandes limitaciones para incluir en el concepto científico de humanidad a todas las otras personas que no sean varones blancos heterosexuales, lo cual implica considerar el abanico de la diversidad sexual y de la identidad de género. Creo y siento que este es un paso fundamental hacia la justicia social. Sin embargo, encontré muchos obstáculos. En ciertos casos, los datos con los que contaba para hacer afirmaciones solo habían tenido en cuenta población cisgénero (personas que se sienten identificadas con el sexo que les fue asignado al nacer). Por otro lado, en la distinción sexo/género que usualmente hace la comunidad científica, al primero se le asignan solo características biológicas y al segundo, únicamente sociales. Es común pensar que las variables sociales “hacen ruido” en un experimento, que no deben tenerse en cuenta si se quieren obtener resultados “puros” y replicables. También es más fácil probar una hipótesis si la población de la muestra es homogénea. Esto termina resultando en datos y hallazgos obtenidos a partir de la consideración de los individuos como la suma de sus mecanismos biológicos, como si no hubiera un diálogo entre el contexto en el que nos desenvolvemos y nuestro organismo.


  Los científicos dependen de publicar para obtener becas y fondos que sostengan sus investigaciones. El afán por obtener resultados rápidos hace que sea más cómodo recortar las muestras; el problema es que siempre se recortan de la misma manera y eso nos lleva a creer que los hallazgos se aplican a la humanidad toda. Por otro lado, la misma cultura que considera a las personas que no son cisgénero o heterosexuales como excepciones es la que genera el lenguaje con el que nos manifestamos. Esto hace que, hasta que encontremos una manera de hablar inclusiva de todas las realidades, haya que forzar la manera de expresarnos. La falta de datos y de palabras, y el haber sido criada en una cultura que pone tanto énfasis en la “normalidad”, me dificultaron bastante la tarea de reflejar el mundo tan diversamente como lo concibo. Y no creo haberlo logrado en todo momento.


  Además de señalar que la ciencia que muchas veces se nos presenta como una verdad absoluta no lo es, también quería mostrar que eso no quita que aún sea la mejor herramienta para argumentar que tenemos (y eso incluye argumentos contra el sexismo). Me gustaría darles tips a quienes lean para que puedan ser críticos de lo que publican los medios sobre lo científico, pero también algunas herramientas para usar ciertos conocimientos a la hora de defender iniciativas de la agenda feminista.


  El mundo en el que vivimos ha generado un velo de anonimato en el ejercicio del poder; creemos que funciona solo y que las acciones individuales no pueden cambiar el curso de la historia. En un momento en el que le echamos la culpa de todo “al sistema” y en el que sentimos que no podemos hacer nada porque “así son las cosas”, el machismo no pareciera tener solución. Además, cuando pensamos en las miserias de la humanidad —como el hambre, la guerra o las epidemias—, preocuparse enormemente por el sexismo podría parecer banal, pero ninguna de esas cosas terribles es independiente de las variables de género.


  Ante tanta desolación, la ciencia se presenta como el pedazo de madera que salva a Rose del naufragio en Titanic: un pequeño atisbo de esperanza que promete vacunas y alimentos resistentes a la sequía. Todo eso es fantástico y real, hay gente que trabaja muchísimo y muy bien para poder lograrlo. Así como también es real (pero no tan fantástico) que la ciencia es otra estructura de poder. Por un lado, se refleja a sí misma: la validez del conocimiento se decide dentro de la comunidad. Podemos discutir, llorar o patalear, pero los que deciden cuál es la “buena ciencia” son los científicos (y para mí, está bien). Este mecanismo que históricamente ha hecho muy difícil ver que, aunque sea una estructura que toma sus propias decisiones, no es autosostenible. La ciencia también depende de otras estructuras de poder en tanto está inmersa en el mundo. O sea que, aunque parezca independiente y exclusiva para científicos, también es parte de un orden cultural que la influye.


  En este mundo que pareciera funcionar solo, hay algo peligroso para el sistema y es que nuestras referentes estamos empezando a ser nosotras mismas. Admiramos a mujeres contemporáneas que ejercen nuestras profesiones y dejamos de necesitar a esos señores con premios Nobel que nos miran desde una placa de bronce. Abolimos la idolatría de la que tanto se nutre la ciencia y que, históricamente, ha generado élites de consagrados que manejan la agenda de investigación. Así, nuestros cuestionamientos llegan cada vez más rápido y se hacen en voz más alta. La comunicación científica que no incluye estas críticas mantiene el statu quo. Dice: “Tené pensamiento crítico, pero criticá la realidad con mis opiniones”.


  Sin debate la opinión se estanca, mientras el mundo se transforma. Mi propuesta para esta transformación es simple y la misma desde hace mucho. La vi por primera vez en esa remera que usaba Axl Rose con una foto de Jesús y la leyenda “Kill your idols”. Matá a tus ídolos.


  Capítulo I 
 QUIEN MAL ANDA, TAL VEZ NI ACABA 
 (hablemos de orgasmos)


  “Nuestras preferencias y orientaciones sexuales son cosas que aprendemos”.


  VIRGINIA JOHNSON


  (sexóloga estadounidense)


   


   


  En el mundo de la ciencia, a las mujeres se nos reconoció la capacidad de tener orgasmos más o menos al mismo tiempo que, en el mundo de la ciudadanía, se nos reconoció la capacidad de elegir a nuestros representantes políticos. Mientras en la Argentina, en 1947, se sancionó la Ley de Voto Femenino (que nos permitió acercarnos por primera vez a las urnas en 1951), entre 1957 y 1965, Bill Masters y Virginia Johnson realizaron los experimentos que publicaron en La respuesta sexual humana en 19661.


  Esta pareja científica y romántica presentó en su primer libro toda la evidencia necesaria para afirmar que las mujeres también acabamos. Si bien los orgasmos femeninos fueron descubiertos y redescubiertos varias veces a través de la historia, Masters y Johnson lograron, entre otras cosas, mostrar el aumento del flujo sanguíneo, los espasmos de los músculos de la vagina y la importancia del clítoris en la excitación para, finalmente, caracterizar minuciosamente su fisiología. Uno de sus hallazgos más notables al respecto fue comprobar que la teoría freudiana sobre la existencia de “orgasmos vaginales” y “clitoridianos” era errada y que solo existen orgasmos de un tipo pues, la mayoría de las veces, cuando se experimentan durante la penetración es por estimulación del clítoris.


  La historia entre el nerd y la madre soltera que la tenía clarísima fue relatada recientemente en la serie Masters of Sex, donde se refleja la relación entre lo que pasaba en el laboratorio y la manera de vincularse de las parejas en esa época, además de las reacciones del mundo de la investigación clínica ante sus hallazgos (spoiler alert: Masters era un pacato que logró darse cuenta de lo que estaba viendo a partir de su propio despertar sexual, cuando él y Virginia decidieron ser sujetos experimentales. Por otro lado, sus colegas de ese momento no los tomaban en serio; los trataban de perversos y no creían que el placer sexual de las mujeres tuviera ninguna importancia para el desarrollo de la medicina).


  Hay críticas válidas a sus conclusiones: una de las más frecuentes es que no mencionan que las mujeres que no experimentan orgasmos también sienten placer. Trabajos posteriores —como el de Shere Hite2 sobre orgasmo y penetración, o el de Whipple3, que sostiene que las mujeres pueden continuar con la interacción sexual siempre que la primera experiencia haya sido satisfactoria pero que, caso contrario, no desean repetirla— amplían lo publicado por Masters y Johnson pero no lo refutan.


  Si bien las mujeres seguramente sabíamos desde mucho antes que tenemos orgasmos, este fue el primer paso para que nosotras y la ciencia pudiéramos conocer más acerca de ellos.


  SI TODO TIENE UN PORQUÉ, ¿NUESTROS ORGASMOS TAMBIÉN?


  A partir del reconocimiento del orgasmo femenino como un fenómeno medible con características precisas, las preguntas empezaron a proliferar a su alrededor: ¿cómo es?, ¿cada cuánto se da?, ¿en qué condiciones?, ¿les pasa a todas las mujeres? Y, por supuesto, la favorita de investigadores y niños: ¿por qué sucede?


  Cuando se pretende explicar la causa de algún comportamiento o mecanismo biológico, la teoría de la evolución aparece como el primer caballito de batalla. En 1859, Charles Darwin publicó su famoso libro El origen de las especies y, desde ese momento, cada vez que se buscan razones para la manifestación de un rasgo en un ser vivo, se lo piensa primero desde esta perspectiva. Básicamente, Darwin observó que los individuos de una misma especie son distintos entre sí, que hay variación.


  Es decir, si bien todas las jirafas tienen cuello largo, algunas lo tienen más largo que otras, o que no todas las rosas, por ejemplo, son del mismo tono. Sin embargo, el largo del cuello se mantiene en un determinado rango y hay más rosas rojas que de otros colores. La teoría de la evolución postulada por Darwin dice que estos rasgos aparecen al azar en distintos momentos, y que algunos ayudan más que otros a que esa especie sobreviva en su hábitat en ese tiempo dado. Tener un cuello largo, entonces, puede servir para comer hojas de árboles altos en terrenos donde el suelo es muy seco, y un determinado color puede atraer insectos que transporten el polen y faciliten que las flores crezcan en otros lugares.


  Según la teoría evolutiva, dichos rasgos hacen que los individuos vivan más tiempo, sean más fuertes y se apareen más: les confieren lo que llamamos una “ventaja adaptativa”. Esto ocasiona que tengan más crías a las que les transmiten ese rasgo y que este proceso se extienda en el tiempo. En un momento dado, todos (o la mayoría de) los miembros de la especie manifiestan ese rasgo que empieza a formar parte de sus características típicas. Este es el famoso proceso de “selección natural” o “presión selectiva” del que tanto se habla.


  Ahora bien, pensando desde esta perspectiva, no habría que hacer mucho atletismo mental para despojar de misterio a los orgasmos masculinos. Si los varones sienten placer al eyacular, es más probable que tengan relaciones sexuales, se reproduzcan y la especie sobreviva. Sin embargo, el placer femenino no tendría un “sentido darwinista” tan claro e inmediato.


  En esta línea, los estudios más recientes se inclinan a pensar que nuestros orgasmos son un rasgo vestigial. Como su nombre lo indica, esto significa que en algún momento de nuestra historia evolutiva cumplieron una función concreta y ahora ya no. Los casos más famosos son el apéndice y las muelas de juicio, aunque sobre esta cuestión no hay consenso4.


  Para saber cómo los orgasmos femeninos evolucionaron a lo largo del tiempo, dos biólogos evolucionistas5 recopilaron información sobre el ciclo menstrual de distintos mamíferos. En algunas especies (conejos, por ejemplo), ciertos factores ambientales controlan la ovulación y, en otras, es inducida cuando se mantienen relaciones sexuales con un macho o, a veces, por su mera presencia. En cualquiera de los dos casos, una serie de fluctuaciones hormonales, que fundamentalmente involucran la oxitocina y la prolactina, generan que el óvulo madure y baje a las trompas. En humanos y otros primates, estos cambios son espontáneos y no requieren la intervención de un macho o un factor ambiental particular. No obstante, los mismos cambios hormonales que suceden en especies con ovulación inducida se dan durante nuestros orgasmos.


   


   


  
    #Tip


    Siempre que algo haya sido estudiado por biólogos evolucionistas, agudizar el pensamiento crítico (suelen ser bastante adictos a la correlación para explicar cosas). En este caso, igual, no te preocupes: lo vamos a agudizar juntos en uno o dos párrafos.

  


   


  Lo que vieron estos biólogos es que las especies con ovulación inducida aparecieron antes que las que tienen ovulación espontánea. Además, en estos mamíferos primitivos, el clítoris —un órgano clave en el orgasmo— está dentro de la vagina, cosa bastante consecuente con que el apareamiento sea estimulado y disparado por la ovulación. En primates, el clítoris está desplazado incluso al punto de que no se pueda alcanzar durante una penetración (si estás leyendo, te gustan las vaginas y no sabías esto, tenés cosas muy importantes de las que ocuparte. La causa de la falta de orgasmos podés ser vos y, por el bien de tus amantes, sería bueno que conocieras la ubicación del clítoris. Es fácil, no es el arca perdida de Indiana Jones). De alguna manera, lo que proponen es que los orgasmos fueron generados para inducir la ovulación en especies más antiguas y nosotros los heredamos.


  Esta es una de las muchas teorías formuladas sobre la función del orgasmo femenino6. Ninguna acumuló la suficiente evidencia como para aclararnos el misterio. En este caso, por ejemplo, no están estudiados los paralelismos neurológicos entre especies con ovulación inducida y espontánea, ni se sabe bien si otros mamíferos sienten placer. Además, la data que se maneja para este caso no es experimental sino histórica, y la hipótesis, si bien es buena e interesante, por ahora se basa en conjeturas y correlaciones. Sin embargo, esta idea nos provee una explicación menos estigmatizante para la ausencia de orgasmos, lo que resulta bastante útil si consideramos que solo un tercio de las mujeres reporta acabar regularmente durante la penetración. Espero, igual, que de alguna manera se demuestre que flashearon, porque si no, todo pareciera indicar que nuestros orgasmos van a desaparecer (y eso me da más miedo que ver la remake de It, el payaso maldito).


  Más allá de los problemas de verificación que puedan tener estas investigaciones, hay otra perspectiva interesante para tener en cuenta (y acá llegó la feminazi): cuando le buscamos un porqué al orgasmo desde la perspectiva evolucionista, en el fondo, le estamos asignando una utilidad, que sirva para algo que nos haga sobrevivir. Ese “algo”, al estar relacionado directamente con la sexualidad, es, por supuesto, la reproducción. El tema es que el comportamiento que garantiza la reproducción (entendido en el marco de la evolución) ha producido un relato en el que los roles de género están claramente asignados.


  El cuentito es así: los varones quieren asegurarse de que sus genes se transmitan a la siguiente generación; entonces, quieren preñar a la mayor cantidad posible de hembras. Las mujeres quieren asegurarse de criar hijos con chances de sobrevivir, por lo que eligen al macho con los mejores genes para gestarlos. Antes de “hacer el bebé”, los machos tienen que ocuparse de atraer hembras de manera que no las preñe otro. Una vez preñadas, las hembras tienen que retener al macho para asegurar los cuidados de la crianza de su cachorro.


  Parece muy bruto, básico y tendencioso de mi parte presentarlo así, pero se sorprenderían de la cantidad de estudios que hay, por ejemplo, sobre los celos7 que se basan en esta concepción. Si bien en los últimos años las investigaciones parecieran indicar que varones y mujeres los experimentamos de forma bastante parecida, hay toneladas de bibliografía que sostienen que esta diferencia entre asegurarse de que “no tenga sexo con otro” versus que “no se distraiga con otra y traiga la comida para el pibe” resultó en una presión selectiva que configuró de maneras distintas los cerebros de hombres y mujeres para sentir celos frente a situaciones diferentes.


  Si esto fuera un problema de esos que sirven para que un montón de gente pase días encerrada en la sala de conferencias de un hotel regocijándose en levantar la mano para hacerle una pregunta a un colega —que más bien es una presentación más corta que la que acaban de escuchar (aka congreso académico)—, no habría tanto problema. El punto es que la ciencia también es una construcción cultural muy legitimada y, como tal, tiene un doble rol: por un lado, refleja la concepción de mundo (los científicos no investigan aislados de la sociedad) y, por otro, construye esa concepción (sirve para afirmar o negar cosas que suponemos e introducir ideas nuevas).


  En este sentido, del combo “varón alzado esparciendo genes + mujer swipeando en un Tinder mental para después dejarse embarazar” sale una de las afirmaciones más aceptadas de la teoría evolucionista aplicada a los humanos: como nuestras crías dependen de sus padres por mucho más tiempo que las de otros animales, el amor tiene sentido en tanto nos mantiene juntos y facilita la supervivencia. Así las cosas, los humanos desarrollamos la capacidad de sentir amor para quedarnos con el otro durante mucho tiempo sin sufrir y para aumentar las posibilidades de nuestras inútiles crías.


  Y, otra vez, ojalá todo quedara acá, entre gente que analiza cerebros y sociedades de gorilas, pero no: si hay algo que está instalado entre nosotros, es la idea del amor como objetivo, como epítome de la felicidad. Y este amor es de todo menos abstracto. Para que cobre sentido, para que sirva, el amor tiene que relacionar a una pareja heterosexual y producir hijos.


  El mito del amor romántico —ese que llega a tu vida a completarte, que elimina el deseo por otros, que las mujeres esperamos siempre y los varones no tanto— está íntimamente ligado a nociones e ideas de la ciencia, y también tiene incidencia sobre cómo vivimos la sexualidad. En una entrevista radial sobre este tema, Diana Maffía, doctora en Filosofía y directora del Observatorio de Género en la Justicia del Consejo de la Magistratura de la Ciudad de Buenos Aires, señaló que “ese amor, que es entre un varón y una mujer, y tiene sentido en tanto y en cuanto haya hijos, también condiciona las prácticas sexuales”. Si retomamos lo que venimos viendo, tiene todo el sentido, ¿no? Aparearnos para garantizar la supervivencia de la especie no basta, porque las crías solas se mueren. Entonces nos amamos para sacar algún placer del intercambio. El placer también es necesario para convencernos de mantener relaciones sexuales; de ahí que hayamos desarrollado la capacidad de sentir orgasmos para estimular las ganas de coger. Y así como en este cuento el amor no es cualquier amor, el sexo tampoco es cualquier sexo.


  Mucho hay para decir sobre los roles de género que este relato propone y cómo dialoga con las concepciones sociales del comportamiento sexual adecuado, pero como estamos hablando de orgasmos femeninos, me voy a referir solo a eso. Todo el tema de la utilidad y el propósito de la sexualidad como garante de la reproducción le deja poco a la imaginación sobre qué hay que hacer: lo reduce a la penetración. Y, como dije antes, esta no es la práctica que más estimula los orgasmos femeninos, así que tenemos una narrativa compleja condicionando nuestras prácticas sexuales para privilegiar un acto que no es el más eficiente para el placer de las mujeres. No sé a ustedes, pero a mí no me parece casualidad, entonces, esta cuestión tan popular de pensar que nuestros orgasmos son una especie de misterio insoslayable que requiere averiguar las ocho combinaciones de una cerradura para descubrirse.


  En su charla TED, en octubre de 2016, Peggy Orenstein —periodista del New York Times y autora de best-sellers sobre sexualidad— habló sobre las percepciones del placer en mujeres jóvenes. Comentó el caso de una chica que solo había tenido relaciones sexuales con mujeres y no sabía si seguir considerándose virgen (así de fuerte es la presencia de la penetración como práctica paradigmática). Cuando le preguntaron cómo lo resolvió, la chica dijo: “Decidí que ya no era virgen cuando tuve mi primer orgasmo”.


  LAS CHICAS SOLO QUIEREN DIVERTIRSE, Y ENTRE ELLAS SE DIVIERTEN MÁS


  En 2017, la ciencia sabe que acabamos y nos dio varias explicaciones probables sobre por qué lo hacemos. Y, aunque apunta a relaciones sexuales obsesionadas con la penetración, parece saber cómo aumentar nuestras chances de “verle la cara a Dios”. En un estudio reciente, un equipo entrevistó a 52.000 personas bi, hetero y homosexuales de entre 18 y 65 años. Al analizar los resultados, encontraron que hay algo así como una “tríada dorada” que, prácticamente, garantiza que las mujeres acaben: besos profundos, estimulación genital y sexo oral. El 80% de las heterosexuales y el 91% de las lesbianas reportó tener orgasmos cuando se daban las tres situaciones.


  En tiempos de discusión de la brecha salarial, hay otra brecha que rara vez cuestionamos: la que se produce al acabar. El 95% de los varones heterosexuales afirma que tiene orgasmos durante las relaciones sexuales mientras que las mujeres hetero dicen lograrlo en el 65% de los casos; las bisexuales en el 66% y las lesbianas en el 86%. Para varones bisexuales, el porcentaje llega al 88% y escala al 89% si son gays. Los investigadores señalan la importancia de la educación, ya que el 30% de los varones hetero cree que la penetración es la mejor manera de provocar un orgasmo femenino, mientras que solo el 35% de las mujeres dice conseguirlo únicamente mediante esta práctica.


  ¿Esto quiere decir que los que más disfrutan el sexo son los varones heterosexuales? No necesariamente. Primero, no tenemos por qué asumir que quien tiene un orgasmo disfruta más, pero, por otro lado, este estudio podría funcionar para indicarnos que nuestras suposiciones van por el buen camino y, como el sexo está muy atravesado por una visión utilitarista que lo considera un medio para la reproducción, tal vez las prácticas más populares estén orientadas al goce de los varones heterosexuales. En este sentido, al verse liberadas de la presión reproductiva, las lesbianas podrían estar mejor predispuestas para explorar situaciones placenteras.


  ACABANDO POR UN SUEÑO


  ¿Y si todo falla? Irse a dormir podría ser la respuesta para liberarnos de la frustración, ya que las mujeres tenemos nuestra propia versión de las poluciones nocturnas o “sueños mojados”. Después de un sueño erótico es común despertarse confundida: “¿Acabé mientras dormía?”. Como nosotras no podemos buscar evidencia en las sábanas que nos den respuestas, algunos equipos de investigación se encargaron de indagar sobre la cuestión.


  En 1983, uno de los pocos estudios8 que reúne datos sobre los orgasmos femeninos durante el sueño observó que el flujo sanguíneo en la vagina aumentaba durante la fase REM9 de manera similar a la observada durante la masturbación y coincidiendo con los patrones de las erecciones masculinas en esta misma etapa. Las pulsaciones cardíacas y el ritmo de la respiración también eran consistentes con los parámetros observados en orgasmos autoinducidos. Si bien esto solo alcanza para demostrar que se produce excitación sexual durante el sueño, hay otro trabajo que podría facilitar una explicación para el alcance del clímax mientras dormimos.


  Durante mucho tiempo, Barry Komisariuk10 se dedicó a estudiar los llamados “orgasmos no genitales” en mujeres que sostienen que pueden acabar a través de la imaginación (o sea, que piensan en tener orgasmos y los tienen). Al estudiar el cerebro de diez de estas mujeres, el equipo observó que, cuando se masturbaban, la actividad cerebral —al igual que otros parámetros como frecuencia cardíaca, diámetro de las pupilas y presión arterial— era muy similar a cuando tenían orgasmos “pensados”.


  La diferencia fundamental entre unos y otros orgasmos, dice Komisariuk, era la actividad en la corteza prefrontal; en esta región del cerebro se halla también la corteza sensorial que tiene una especie de mapa corporal. Así, cuando me toco la mano, hay una zona específica que “se prende” en el mapa de mi cerebro. De igual manera puede pasar con el clítoris, y es lo que Komisariuk registró en estas mujeres cuando alcanzaban “orgasmos mentales”: si pensaban en estimulación clitoridiana, la región del clítoris se activaba en sus mapas corporales de la corteza sensorial.


  Este estudio sugiere que tal vez, mientras soñamos, se cree un atajo entre pensar en estimular una zona y que verdaderamente podamos estimularla. Si reflexionamos al respecto, en el mundo de los sueños es factible eliminar todo lo que nos molestaría en la vida real. Mientras dormimos, nuestro erotismo funciona libremente, sin ansiedad ni distracciones y eso nos permite entrar en un diálogo sincero con nosotros mismos sobre lo que nos calienta, sin prejuicios sobre el otro o preocupación por satisfacer nuestras expectativas.


  BONUS TRACK: ¿EL SQUIRT DEL PORNO
EXISTE EN LA VIDA REAL?


  En el mundo del porno —que es algo así como el mundo del mundo, dado que aproximadamente el 70% de los varones y el 30% de las mujeres lo mira— se puso de moda el squirt. También conocido como eyaculación femenina, consiste en la expulsión de un fluido por la uretra durante el acto sexual. Tan pronto como se empezó a ver en las computadoras, circularon los comentarios: “¿Es pis?, ¿es de verdad o está trucado?, ¿cualquier persona con vagina lo puede lograr?”. La ciencia intentó responder estas inquietudes.


  Un equipo reclutó a siete mujeres que decían que, al momento del orgasmo, expulsaban bastante líquido (bastante es bastante, tipo un vaso de agua, o más). Primero, proveyeron una muestra de orina a los investigadores y se les realizó una ecografía pélvica para comprobar que su vejiga hubiera quedado completamente vacía. Acto seguido, se masturbaban o se “estimulaban con un compañero” hasta estar a punto de acabar, lo que demoraba entre 25 y 60 minutos. En ese momento (ni idea cómo avisaban), les hacían una segunda ecografía pélvica y cuando finalmente se producía el orgasmo (me quedan muchas dudas del rol del investigador en este punto: cómo no las distraía), el fluido se recolectaba en una bolsa y se realizaba una última ecografía.


  En los análisis químicos de las muestras de orina y del fluido expulsado en el orgasmo, dos mujeres no mostraron diferencias. En cambio, en las otras cinco, había una pequeña cantidad de un fluido blanquecino y más espeso que no se encontraba en la muestra original. Al analizarlo, comprobaron que era PSA, un antígeno prostático específico. Se sabe que el PSA viene de las glándulas de Skene, pero no exactamente qué función podría cumplir. En 2004, el Comité Federativo de Terminología Anatómica reconoció estas glándulas como “la próstata de las mujeres”, dándoles una entidad equivalente al órgano masculino luego de que durante años se las concibiera como un análogo misterioso. Por otro lado, las ecografías mostraron que, en estos casos, la vejiga volvía a llenarse durante la estimulación sexual aunque no tenía líquido minutos antes y quedaba vacía luego del orgasmo.


  Cuando se habla de “eyaculación femenina” o squirt, muchas veces se hace referencia a dos cosas diferentes. Algunas mujeres expulsan por la uretra un fluido líquido, tipo agua; mientras que otras, una pequeña cantidad de fluido blancuzco y viscoso (otras, ambos y otras, ninguno pero ahí no se habla de “eyaculación”). En este estudio, de alguna manera, se precisan las definiciones. Mientras que algunas expelen orina en el momento del orgasmo, hay quienes, además —o únicamente, pero no en este estudio—, segregan este otro fluido que en los hombres está presente en el semen y ayuda al movimiento de los espermatozoides. El primero, entonces, sería el famoso squirt; el segundo, la “eyaculación femenina” propiamente dicha.


  Por otro lado, si bien se supone que, potencialmente, todas las mujeres pueden eyacular, squirtear (o las dos), el equipo que condujo este trabajo no profundizó sobre las condiciones en que sucede. Las próximas investigaciones deberían estudiar si los riñones trabajan más rápido durante el acto sexual para producir orina y, en caso de que así sea, por qué.


  Una discusión interesante al respecto puede ser pensar, una vez comprobado que el fluido es orina, si expulsarlo sería equivalente a haberse hecho pis durante la relación sexual. Yo digo que no, que sus connotaciones lo hacen diferente a pesar de su composición, pero les dejo la inquietud.


  En principio, el estudio podría tener fines aclaratorios en regulaciones relacionadas con la pornografía. Por ejemplo, en el Reino Unido está prohibida la circulación de cualquier material que contenga “urolagnia” (prácticas destinadas al placer sexual asociadas con la orina), lo cual incluye el squirt. Pero si separamos los términos squirt y “eyaculación femenina”, la prohibición solo abarcaría uno de los fluidos que analizó la investigación (que, básicamente, es orina involuntaria). El fluido segregado por la glándula de Skene, entonces, no estaría sujeto a censura.


  Desde que Masters y Johnson desentrañaron los misterios de su propio placer para describir el ajeno en ese laboratorio de Saint Louis, hemos logrado saber bastante más acerca de cómo, cuánto y por qué las mujeres disfrutamos el sexo (y sobre lo que no sabemos más, al menos, suponemos unas cuantas cosas). El futuro está cargado de esperanza de desarrollar un sistema de estudio de la sexualidad femenina que no la conciba a partir de analogías con los mecanismos masculinos. Para disfrutar con plenitud, necesitamos una ciencia que grite a los cuatro vientos que las biomujeres no somos seres sin pene, sino personas con vagina.
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  Capítulo II 
 SAQUEN SUS ROSARIOS DE NUESTROS OVARIOS 
 (hablemos de aborto)


  “Cuando hay mucha distancia entre las infracciones cometidas y aquellas que son perseguidas, ya no se puede hablar más de represión y lo que está cuestionado es el respeto de los ciudadanos por la ley y, por ende, la autoridad del Estado”.


  SIMONE VEIL


  (abogada y política, en su discurso ante el Parlamento francés en ocasión del proyecto de modificación de la ley de aborto, 1974)


   


   


  En 2017, pensar en grandes descubrimientos equivale a hablar de robots cirujanos, técnicas para acoplar los genes de una mosca a un órgano humano o seguir soñando con autos voladores. Sin embargo, me gusta creer que en el pasado los grandes descubrimientos consistían en encontrar relaciones muy simples entre cosas. Por ejemplo, uno de los momentos más reveladores de la historia humana debe haber sido cuando nos dimos cuenta de que, si enterrábamos una semilla en la tierra, podíamos obtener una planta. Desde que mi maestro de séptimo grado la señaló como su epifanía favorita, disfruto de imaginar que, a partir de esta revelación, pudimos empezar a hacer planes que nos permitieron habitar lugares de forma permanente, sin temor a morirnos de hambre. Sabiendo que determinadas cosechas se dan en un cierto momento, fue posible pensar en organizar la siembra para tener comida todo el año.


  Supongo también que alguna vez hubo un día en el que los humanos encontramos la relación entre la actividad sexual y los embarazos. Entonces, a través del tiempo —igual que como con los cultivos—, empezamos a tomar decisiones sobre el mejor momento para tener hijos. Y así como una temporada de sequías imprevista arruinó los planes de nuestros antepasados (y contemporáneos) agricultores, el método de “ensayo, prueba y error” de la fertilidad trajo varios niños inesperados al mundo.


  Desde que descubrimos las causalidades entre semillas y plantas, así como entre tener sexo y procrear, varias cosas cambiaron. Los transgénicos, los análisis de composición de suelo y las predicciones meteorológicas (solo por mencionar algunas herramientas) nos permitieron precisar nuestros pronósticos sobre las cosechas, tanto como los métodos anticonceptivos nos habilitaron a planificar nuestros embarazos. Sin embargo, aún hay heladas que arrasan con campos enteros, y personas que están embarazadas sin ganas de tener hijos, aunque hayan utilizado todo lo que la ciencia propone para evitarlo. Esta realidad trae consigo uno de los debates más intensos de la actualidad: el derecho al aborto.


  En muchos países del mundo, terminar un embarazo no deseado es legal independientemente de las circunstancias en las que ese embarazo se haya producido. En la Argentina, la ley contempla casos de violación y de riesgo de vida para la madre, o la inviabilidad del feto. En 2012, el fallo “F.A.L. s/medida autosatisfactiva” de la Corte Suprema Argentina sentó precedentes al establecer que el aborto no resulta punible en cualquier caso de violación y que todo caso de aborto no punible no está sujeto a trámite judicial. El voto mayoritario de los jueces fijó tres reglas claras.


  La primera: que la Constitución y los tratados de derechos humanos no solo no prohíben la realización de esta clase de abortos, sino que, por el contrario, impiden castigarlos respecto de toda víctima de una violación en atención a los principios de igualdad, legalidad y dignidad de las personas. De este modo, se puso fin a la incertidumbre relacionada con el alcance del artículo 86, inciso 2º, del Código Penal11, en tanto algunas instancias judiciales han entendido que este solo se aplica respecto de la víctima de una violación con discapacidad mental, criterio que llevaba a que la cuestión se judicializara a lo largo del país con resultados adversos y, en algunos casos, con riesgo para la realización del procedimiento o la salud de la madre.


  La segunda: que los médicos en ningún caso deben requerir autorización judicial para realizar esta clase de abortos, sino solamente una declaración jurada de la víctima o de su representante legal, en la que manifieste que el embarazo es la consecuencia de una violación.


  La tercera: que los jueces tienen la obligación de garantizar derechos y su intervención no puede convertirse en un obstáculo para ejercerlos, por lo que deben abstenerse de judicializar el acceso a estas intervenciones, que quedan exclusivamente reservadas a lo que decidan la paciente y su médico.


  En algunos países vecinos, como El Salvador, cualquier interrupción del embarazo no solo está prohibida, sino que también es criminalizada. Ahora bien, ¿en qué se basan estas posiciones?, ¿qué argumentos sostienen para restringir el acceso al aborto legal, seguro y gratuito?


  ARGUMENTO 1: “ABORTAR ES LO MISMO QUE ASESINAR”


  La discusión acerca de cuándo comienza la vida no es sencilla y está lejos de haber encontrado una conclusión definitiva. Desde hace años, la ciencia, a través de herramientas que permiten observar el desarrollo de los fetos, y la filosofía, mediante el uso de categorías que dan cuenta de diferentes estados de la identidad personal, dialogan entre sí tratando de hallar respuestas al respecto.


  Para empezar, es importante establecer las diferencias entre una persona, un humano y un ser vivo. Nadie duda de que una vaca o un cerdo son seres vivos; sin embargo, no se suele proponer que sea ilegal matarlos. Carl Sagan (que, dicho sea de paso, era vegetariano y gran crítico de la utilización de animales para la experimentación científica) alude a esta distinción en su libro Los dragones del Edén12: “En el polo opuesto de la discusión, la frase ‘derecho a la vida’ constituye un ejemplo claro de expresión altisonante concebida para impresionar más que para aclarar las cosas. Ni hoy ni nunca ha existido en ningún país de la Tierra el derecho a la vida. Criamos animales domésticos para luego darles muerte, destruimos los bosques, contaminamos ríos y lagos hasta causar la muerte de toda la fauna piscícola, cazamos venados por deporte, leopardos por la piel y ballenas para preparar comida para los perros, atrapamos a los delfines, boqueantes y semiasfixiados, con grandes redes del tipo utilizado para la pesca del atún, y sentenciamos a muerte a los perros cachorros para ‘equilibrar la población’. Todos estos animales y vegetales están tan vivos como nosotros. Lo que muchas sociedades humanas protegen no es la vida, sino la vida del hombre, y aun así desencadenamos guerras con medios ‘modernos’ que causan estragos en la población civil y que suponen un tributo tan escandaloso que muchos de nosotros ni siquiera nos atrevemos a entrar en su consideración. A menudo se intenta justificar este genocidio acudiendo a una redefinición racista o nacionalista de nuestros oponentes que no les reconoce siquiera la condición de hombres”.


  Dicho esto, podemos establecer como punto de partida de la discusión que lo que se plantea es el derecho a la vida humana y no a la vida en general. En ese caso, entonces, el derecho debe aplicarse sobre aquello que sepamos con certeza que es una vida humana y no, como muchas veces se pretende, sobre su potencialidad (cuando se alegan cosas como “No importa si el embrión es o no una vida porque puede serlo: al abortar, le sacás la oportunidad”). Si así fuera, al problema de determinar exactamente cuándo comienza la vida le agregaríamos el de distinguir en qué momento comienza la posibilidad de generarla. “Debo decir, también, que el argumento acerca de la capacidad del cigoto para dar vida a un ser humano me parece sumamente endeble —argumenta Sagan—. En circunstancias propias, cualquier óvulo o esperma tiene este mismo potencial. Con todo, ni la masturbación ni las poluciones nocturnas del varón suelen conceptuarse como actos antinaturales merecedores de una condena por asesinato. Una sola eyaculación contiene suficiente número de espermatozoos para generar centenares de millones de seres humanos”. En el mismo sentido, en su video para Big Think13, Glenn Cohen, profesor de Derecho y Bioética en Harvard, ejemplifica diciendo: “El agua y el oxígeno tienen el potencial de ser agua. ¿Eso significa que son agua?”.


  Para pensar en la vida humana, entonces, necesariamente deberíamos ponernos de acuerdo en qué es un humano. ¿Qué es eso que nos distingue del resto de las especies y que nos hace merecedores de un derecho que no le otorgamos a otras? Según Sagan: “La cuestión clave del dilema radica en poder determinar en qué momento el feto puede considerarse un ser humano, dilema que a su vez depende de lo que se entienda por humano. Desde luego, no el hecho de tener una configuración humana, porque una masa de material orgánico que se asemejara a un hombre pero que fuera elaborada con tal fin no podría considerarse propiamente humana. Asimismo, un hipotético ser extraterrestre dotado de inteligencia que no se asemejara a nosotros pero que poseyera cualidades éticas, intelectuales y artísticas superiores a las del hombre debería entrar en nuestro cuadro de prohibiciones contra el asesinato. Lo que acredita nuestra condición humana no es lo que parecemos, sino lo que somos. La razón por la que prohibimos dar muerte a otro ser humano debe sustentarse en alguna cualidad peculiar del hombre, cualidad a la que conferimos especial valor y que pocos o ningún otro organismo de la Tierra posee”.


  Para dilucidar a qué nos referimos cuando hablamos de humano, resulta central la noción de “persona”, que es lo que comúnmente se conoce como “sujeto de derecho” y refiere a aquellas garantías morales y legales que les otorgamos a los individuos. Esto, por supuesto, no es igual para los fetos que para quienes hemos nacido. Y ahí radica la cuestión central del aborto; en pensar que alguien le está quitando un derecho a otro.


  Hay quienes dicen que el otorgamiento de derechos es un acto político y no natural y que, por lo tanto, debiera quedar fuera de la discusión acerca del comienzo de la vida. En estos casos, vale la pena observar un factor que se ha dado a conocer como “la capacidad x”, una cualidad que podría ayudar a definir más precisamente lo que es una persona. Algunos ejemplos de ello podrían ser la conciencia de la propia existencia, o la posesión de una identidad. Ser consecuente con esta lógica implicaría ciertos riesgos colaterales: uno podría entrar en la difícil tarea de justificar el infanticidio de un niño que no desarrolló la noción de identidad o sostener que un anciano con demencia senil ya no es persona porque perdió alguna de estas capacidades.


  Entonces, la cuestión central radica en precisar cuándo podemos considerar que cierta masa de material orgánico con genoma humano comienza a estar viva, como para ser sujeto con derechos propios. No es sencillo, ya que las nociones filosóficas sobre humanos y personas se combinan con el conocimiento científico del momento acerca de lo que sucede durante las gestaciones para sentar las bases de las conductas admisibles al respecto. Todo este proceso de fusión de conocimiento, luego, se refleja en un sistema de normas que nos regulan, y las leyes pasan a ser el instrumento que administra y reconoce nuestras concepciones acerca de la vida y de cuándo podemos, o no, interrumpirla.


  Las respuestas que ha dado la ciencia a este dilema lejos están de ser unificadas y consensuadas. Mucho menos, estáticas en el tiempo. En el siglo XVI, cuando la esposa de Enrique VIII sintió la primera patada dentro de su panza, hubo fuegos artificiales en Londres. Era una prueba de vida y, hasta ese momento de la gestación, el aborto era legal en Gran Bretaña. Hoy, mucho antes de la primera patadita, alrededor de la semana 20, se puede sentir el latido del corazón del feto durante un ultrasonido de rutina. De esta manera, la ciencia posibilitó el argumento de la personería del feto, cosa imposible cuando no se podía observar el interior del útero.


  Entre fines del siglo XIX y principios del XX, cuando los médicos empezaron a coleccionar fetos y estudiar las etapas de la gestación, se instaló la concepción de que la vida empieza en la fertilización. A partir del desarrollo de la técnica in vitro (fuera del cuerpo), se supo que el fenómeno se da como proceso y puede tardar hasta 24 horas, dado que son necesarios varios cambios bioquímicos para que el espermatozoide traspase la membrana del óvulo. Dentro del cuerpo, además, la fertilización puede ocurrir varios días después de la inseminación, ya que los espermatozoides aún se mueven tratando de alcanzar las trompas de Falopio.


  No obstante, pensar la fertilización como el inicio de la vida es muy polémico, pues no es la única condición que se requiere para que el óvulo fecundado comience su desarrollo. Para eso es necesaria la implantación, que es la adhesión a las paredes del útero. Se estima que entre un 50% y un 80% de los óvulos fecundados no se implantan y que muchísimos embriones se desprenden espontáneamente, eliminándose a través del ciclo menstrual. Si la vida comenzara en la fertilización, ¿se considerarían estos casos como muertes?, ¿se podría decir que esa persona experimentó un embarazo cuando, probablemente, jamás se entere de que eso sucedió?


  El comunicador científico estadounidense Bill Nye14 señala al respecto: “Si vas a otorgarle a cada óvulo fertilizado los mismos derechos que a un individuo por considerarlo una vida humana, ¿vas a encarcelar a cada mujer cuyo cuerpo descartó uno?, ¿a cada varón cuyo esperma fecundó un óvulo y no se convirtió en un bebé?”. Si bien el contraargumento es sencillo —nadie encarcelaría tampoco a padres cuyos hijos mueren por una enfermedad, sin mediar duda de que los niños son personas—, Nye da cuenta de que la idea de considerar personas a los óvulos fecundados parecería exagerada, como si no pudiera bastar con eso.


  Aun si la fecundación y la implantación funcionan, la ciencia tampoco puede decir cuándo el embrión pasa a ser una persona humana. Para un embriólogo, podría ser en la gastrulación, cuando ya no puede dividirse para formar gemelos idénticos; para un neurocientífico, cuando se pueden medir ondas cerebrales. Sagan, cercano a la última posición, señala: “Creo que la cualidad humana básica no puede ser otra que nuestra inteligencia. Si lo consideramos así, la inapelable inviolabilidad de la vida humana puede identificarse con la evolución y la presencia del neocórtex. No podemos exigir que se trate de una evolución plena porque esta no se produce hasta muchos años después del nacimiento, pero tal vez podríamos determinar que el tránsito a la fase humana acaece en el momento en que se inicia la actividad neocortical tal como viene registrada por la electroencefalografía del feto. La observación de algunas funciones biológicas muy simples nos ofrece indicativos del momento en que el cerebro cobra un carácter específicamente humano. Hasta la fecha [1977] se ha investigado muy poco dicha cuestión, y estoy convencido de que los estudios en este terreno desempeñarían un papel determinante en la consecución de un compromiso aceptable que zanjara los debates sobre el aborto. Indudablemente, habría diferencias de un feto a otro en cuanto al momento de iniciación de las primeras señales electroencefalográficas del neocórtex, y todo intento de formular una definición legal del momento en que comienza la vida propiamente humana debería adoptar una pauta de prudencia, es decir, a favor del feto menos desarrollado capaz de exhibir tal actividad. Tal vez el momento de transición habría que fijarlo hacia el término del primer trimestre o próximo al inicio del segundo semestre del embarazo”.


  A partir del fallo de la Corte Suprema de los Estados Unidos sobre el juicio “Roe vs. Wade” de 1973 (una solicitud de autorización para la interrupción de un embarazo producto de una violación), el aborto es legal en ese país según el criterio de viabilidad. Esto quiere decir que puede practicarse hasta que el feto sea, potencialmente, capaz de vivir fuera del útero sin ayuda artificial. En este sentido, se considera que la vida comienza cuando se da con independencia de otros organismos. Sin embargo, esto también es relativo. Desde los años 70 (cuando el umbral era de 26 semanas) hasta ahora, el límite se viene corriendo una semana por década.


  Un estudio de 201515 mostró un aumento en la tasa de supervivencia en bebés de 22 semanas mediante el uso de esteroides para potenciar el desarrollo fetal y tensoactivos para prevenir el colapso pulmonar. Pero, como bien señala Matthew Rysavy, uno de los autores principales del trabajo, establecer un momento exacto para la viabilidad es prácticamente imposible: “Depende de cómo lo definas, ¿quiere decir que algunos bebés sobreviven?, ¿que la mitad sobrevive?, ¿que la mayoría sobrevive? A las 22 semanas, la mayoría de los sobrevivientes tiene secuelas permanentes”.


  ARGUMENTO 2: “ES UN PROCEDIMIENTO RIESGOSO”


  A esta altura, podemos decir que ni la ciencia ni la filosofía ofrecen respuestas unívocas acerca del momento en el que comienza la vida humana. De todas formas, ambas están de acuerdo en algo: quienes se embarazan sí son humanos con derecho a la vida.


   


   


  
    #Tip


    Si estás discutiendo con alguien a quien escuchaste decir “se embarazan por un plan” o “estos te matan por un celular”, dejá de discutir inmediatamente. Este tipo de persona cree que el derecho a la vida se suspende cuando se trata de gente pobre.

  


   


  En la Argentina, las estadísticas oficiales reflejan que el aborto es la primera causa de mortalidad materna pero, en torno a este número, surgen varios problemas: el primero se basa en la cantidad de mujeres que llegan a las guardias con abortos en curso (espontáneos o no). Las que mueren en condiciones de clandestinidad o son atendidas por complicaciones derivadas de abortos no entran en las estadísticas.


   




  Muertes maternas según grupo de causas y local de ocurrencia 2015


   


  
    
      

      

      

      

      

      

      
    

    
      
        	
          Grupo de causas


          de defunción

        

        	
          Total 
muertes maternas

        

        	
          Local de ocurrencia

        
      


      
        	
          Establecimiento 
de salud

        

        	
          Domicilio particular

        

        	
          Otro lugar

        
      


      
        	
          Subtotal

        

        	
          Oficial

        

        	
          No oficial

        
      


      
        	
          Todas las causas

        

        	
          298

        

        	
          278

        

        	
          213

        

        	
          65

        

        	
          12

        

        	
          8

        
      


      
        	
          Embarazo terminado en aborto (000-007)

        

        	
          55

        

        	
          50

        

        	
          46

        

        	
          4

        

        	
          1

        

        	
          4

        
      


      
        	
          Causas obstétricas directas

        

        	
          160

        

        	
          149

        

        	
          108

        

        	
          41

        

        	
          7

        

        	
          4

        
      


      
        	
          Trastornos hipertensivos, edema y proteinuria en el embarazo, parto y puerperio (010-016)

        

        	
          37

        

        	
          36

        

        	
          28

        

        	
          8

        

        	
          0

        

        	
          1

        
      


      
        	
          Placenta previa, desprendimiento prematuro de placenta y hemorragia anteparto (044-046)

        

        	
          9

        

        	
          9

        

        	
          6

        

        	
          3

        

        	
          0

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Hemorragia posparto (072)

        

        	
          18

        

        	
          18

        

        	
          16

        

        	
          2

        

        	
          0

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Sepsis y otras complicaciones relacionadas con el puerperio (085-092)

        

        	
          38

        

        	
          35

        

        	
          20

        

        	
          15

        

        	
          2

        

        	
          1

        
      


      
        	
          Muerte obstétrica de causa no especificada (095)

        

        	
          16

        

        	
          13

        

        	
          10

        

        	
          3

        

        	
          2

        

        	
          1

        
      


      
        	
          Otras causas directas (020-029; 030-043;


          047-048; 060-069; 070-071; 073-075)

        

        	
          42

        

        	
          38

        

        	
          28

        

        	
          10

        

        	
          3

        

        	
          1

        
      


      
        	
          Causas obstétricas indirectas

        

        	
          83

        

        	
          79

        

        	
          59

        

        	
          20

        

        	
          4

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Enfermedad por Virus de la Inmunodeficiencia Humana (B20-B24)

        

        	
          2

        

        	
          2

        

        	
          1

        

        	
          1

        

        	
          0

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Enfermedades del sistema circulatorio que complican el embarazo, parto o puerperio (0994)

        

        	
          14

        

        	
          12

        

        	
          8

        

        	
          4

        

        	
          2

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Enfermedades del sistema respiratorio que complican el embarazo, parto o puerperio (0995)

        

        	
          16

        

        	
          16

        

        	
          13

        

        	
          3

        

        	
          0

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Enfermedades del sistema digestivo que complican el embarazo, parto o puerperio (0996)

        

        	
          13

        

        	
          13

        

        	
          12

        

        	
          1

        

        	
          0

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Otras causas indirectas

        

        	
          38

        

        	
          36

        

        	
          25

        

        	
          11

        

        	
          2

        

        	
          0

        
      


      
        	
          Fuente: Dirección de Estadísticas e Información en Salud, Ministerio de Salud de la República Argentina.

        
      

    
  


   


   


  Si bien la clandestinidad dificulta mucho tener datos nacionales certeros (las estimaciones calculan 460 mil abortos inducidos por año en la Argentina), nuestro país vecino, Uruguay, otorga números contundentes: el aborto pasó de causar el 37,5% de las muertes maternas en el período 2001-2005 a solo el 8,1% en 2011-2015, con una marca excepcional en 2014-2016 de cero muertes vinculadas a interrupciones voluntarias de embarazos. Hay una causa evidente para esta caída: en 2012 se aprobó una ley que garantiza el acceso a la interrupción voluntaria del embarazo hasta las doce semanas. Este efecto se ve en todos los países que legalizan el aborto y la correlación es evidente al comparar sus tasas de mortalidad con las de países de la región que aún lo penalizan.


  El argumento de la apelación a la vida, entonces, no es sencillo y no está resuelto. Quien enarbola los derechos del embrión o el feto debería presentar datos precisos para adscribir a la hipótesis de que la vida comienza en la fertilización, pero, aun en ese caso, aceptar que no hay pruebas concluyentes al respecto. Lo cierto es que desconocemos el momento exacto en el que comienza la vida y, en consecuencia, no podemos diseñar políticas públicas cuya justificación sea una creencia personal. Menos aún mientras estamos seguros de que confinar el aborto a la clandestinidad causa muertes en quienes —todos estamos de acuerdo— son personas.


  Cabe destacar que incluso en situaciones donde no está penalizado, es el mismo personal de salud quien lo obstaculiza. Bajo el pretexto de la objeción de conciencia, los médicos están autorizados a no brindar información ni practicar los procedimientos correspondientes. Esto es especialmente grave ya que está permitido apelar a una cuestión individual para obstaculizar un derecho colectivo y no hace falta brindar ningún tipo de argumento. En palabras de Soledad Deza16, abogada y miembro de Católicas por el Derecho a Decidir: “La objeción de conciencia invocada por los/as miembros del equipo de salud frente a la solicitud de interrupción legal de embarazo se ha transformado en la Argentina en uno de los principales obstáculos para el acceso a la salud de las mujeres. Resistencias de tipo cultural, social y religioso se autoconvocan en la salud pública para indisponer la prestación médica y, a la vez, imponer maternidades forzadas o abortos inseguros. La protección de la libertad de conciencia es noble, pero el costo de esa protección no puede con justicia ser pagado por las libertades y la autonomía de las mujeres”.


  ARGUMENTO 3: “PUEDE CONVERTIRSE EN UN MÉTODO ANTICONCEPTIVO”


  Corta la bocha: no. Ningún estudio comparativo a gran escala demuestra que, si el aborto se legaliza, las mujeres se lancen masivamente a utilizarlo como método anticonceptivo. En países desarrollados17 donde la legalidad es más frecuente, la tasa promedio anual es de 27 abortos por cada 1000 mujeres, entre 15 y 44 años; en países en desarrollo, de 37. Este índice sugiere que la penalización no da resultado para prevenirlo, sino más bien alienta a hacerlo en situaciones clandestinas. Sin embargo, estos números no incluyen a quienes, ante la prohibición, llevan a término embarazos no deseados. Estos casos podrían ser, entonces, los que alimenten el supuesto de que la cantidad de interrupciones voluntarias del embarazo aumentaría si se legalizara (en tanto se sumarían los de quienes “quieren pero no pueden”). De ser así, implicaría la falacia de pensar la legalización del aborto como una política sanitaria aislada.


  La distinción legal/ilegal no pareciera ser la más adecuada para analizar la cantidad de abortos. Estudios como el que se publicó en 2016 en The Lancet18, una de las revistas médicas más prestigiosas de Gran Bretaña, muestran que no hay grandes diferencias cuando se aplica este filtro. Sin embargo, sí se observa claramente que, en países desarrollados, las interrupciones voluntarias de los embarazos están disminuyendo a través de los años, mientras que se mantiene constante en países en desarrollo. ¿La clave? En general, el aborto legal viene acompañado de políticas de planificación familiar, en tanto que los estados que penalizan la práctica también suelen ser menos abiertos para implementar programas de salud sexual. Los datos señalan que la mayoría de los embarazos no deseados se debe a la falta de acceso a métodos anticonceptivos modernos.


  En la Argentina, por poner un solo ejemplo, se calcula que la industria del aborto clandestino movió mil millones de pesos en 2010 (estimación más reciente), mientras que el Programa de Salud Sexual y Procreación Responsable a cargo del Ministerio de Salud invirtió en ese mismo año 72.730.000 pesos en anticonceptivos (el 7%). Esta diferencia entre el gasto público en anticoncepción (que podría considerarse la política más efectiva para prevenir el aborto) y el dinero facturado por un mercado ilegal muestra una política sanitaria desactualizada que no administra eficientemente sus recursos ni preserva a la ciudadanía.


  En Uruguay, en cambio, una de las claves en la implementación del acceso al aborto fue pensarlo como una oportunidad para ampliar la prevención en instancias posteriores. En este país, la consulta de seguimiento luego de acceder a la interrupción voluntaria del embarazo incluye información sobre métodos anticonceptivos para poder elegir el que más se adecúe a las necesidades, gustos y poder adquisitivo de cada persona.


  ARGUMENTO 4: “AUMENTA LA PROBABILIDAD DE DEPRESIÓN Y SUICIDIO”


  En los años 80, el doctor Vincent Rue (un terapeuta de parejas abiertamente antiabortista) acuñó el término PAS (por las siglas, en inglés, de “Síndrome Post Aborto”) cuando testificó ante la corte estadounidense en mediaciones por pedidos de interrupción voluntaria del embarazo. Aseguró entonces haber observado casos de estrés postraumático en mujeres que habían abortado. El trastorno, que jamás apareció en los listados de enfermedades mentales reconocidas por las asociaciones más prestigiosas, fue utilizado como uno de los principales caballitos de batalla de las campañas antiaborto.


  Varios estudios cruzaron datos entre las historias clínicas de personas que abortaron, y patologías mentales y suicidios, sin encontrar correlación alguna. Un estudio de 2017 realizado en Estados Unidos19 monitoreó directamente casos de solicitudes de abortos y no observó efectos negativos en la salud mental, proveyendo la evidencia en tal sentido más fuerte hasta la fecha. Durante cinco años, el equipo realizó seguimientos a 956 mujeres que solicitaron abortos en veintiún estados norteamericanos. Dividieron la muestra en dos grupos: las que accedieron al procedimiento y las que fueron rechazadas porque su gestación estaba más avanzada que lo que estipula la ley. A este último grupo, a su vez, lo subdividieron en dos: las que tuvieron abortos espontáneos o clandestinos y las que llevaron el embarazo a término. Cada seis meses, los investigadores las entrevistaron para evaluar su salud mental. Resultó que, en el corto plazo, las que no habían podido acceder al aborto experimentaban mayor ansiedad y baja autoestima que las que abortaron. Esto era especialmente intenso en aquellas que, aunque fueron inicialmente rechazadas, terminaron abortando, probablemente debido a que tuvieron que trasladarse a otros estados y conseguir más dinero para hacerlo, cuando no tener medios suficientes para mantener a un niño era, por empezar, una de las causas para no querer llevar a término la gestación. Luego de seis meses y hasta cinco años después de haber solicitado la interrupción voluntaria del embarazo, los niveles de depresión, ansiedad y autoestima de ambos grupos permanecían equiparados.


  La creencia de que un aborto puede provocar daños en la salud mental también sostiene una política de restricción al acceso del procedimiento. En varios estados norteamericanos es obligatorio que las pacientes asistan a sesiones de terapia y se les dan folletos que les advierten acerca de los efectos psicológicos y psiquiátricos que podría tener su decisión. Este estudio funciona como prueba de que dichas advertencias e intervenciones no están sostenidas por ningún argumento basado en evidencia.


  Sería interesante replicar el estudio realizado en Estados Unidos en países en los que el aborto es ilegal. Si las mujeres que deben hacerlo forzosamente fuera de la ley experimentaran problemas de salud mental en el largo plazo, este argumento tan difundido podría funcionar para “dar vuelta la tortilla”, situando el problema en la clandestinidad y el estigma, no en la práctica en sí.


  ARGUMENTO 5: “PROVOCA CÁNCER”


  En 2002, durante la presidencia de George W. Bush en los Estados Unidos, en el sitio web del Instituto Nacional del Cáncer (NCI), se publicó información que sugería un vínculo entre el aborto y el cáncer de mama. La polémica estalló y The New York Times acusó al gobierno de haber extorsionado a la institución para no difundir sus verdaderas conclusiones sobre el tema, a modo de propaganda antiabortista.


  Esto llevó a que, en febrero de 2003, el NCI convocara a un workshop para revisar la evidencia y allí concluyeron que los estudios que apoyaban esta hipótesis eran más políticos que médicos. Al revisar los papers de la investigación previa, encontraron que las muestras analizadas eran pequeños grupos de pacientes de quienes se habían extraído datos solo después de haberles diagnosticado cáncer de mama, y cuyas historias de abortos, inducidos o espontáneos, tenían como único sustento el relato (no había informes médicos al respecto). En estudios20 donde se examinaron más casos, se recolectaron datos antes del diagnóstico de cáncer y se reunió información de historias clínicas, no se comprobó una asociación consistente entre abortos (inducidos o espontáneos) y riesgo de cáncer de mama.


  Actualmente, instituciones como la Organización Mundial de la Salud y el Colegio Real de Ginecología y Obstetricia del Reino Unido sostienen que no existe asociación causal entre cáncer y aborto.


  ARGUMENTO 6: “REDUCE LA FERTILIDAD”


  Esta creencia está basada en el riesgo mínimo de daño uterino que acarreaban las primeras técnicas de aborto quirúrgico. Conocidas como “raspajes”, consistían en inducir la dilatación del cérvix e introducir un elemento quirúrgico para “raspar” las paredes del útero. Son contados los casos en los que el tejido se lastimaba y causaba complicaciones. En los años 70, esta técnica se declaró obsoleta para abortos (aunque aún se utiliza cuando hay que remover tejido del útero, por ejemplo, en endometriosis severa o cuando no hay otro equipamiento disponible), y se reemplazó por las aspiraciones uterinas.


  Hoy, además, contamos con abortos farmacológicos, de los cuales el más conocido en nuestro país es el que se induce con misoprostol. Esta droga, originalmente concebida para prevenir úlceras gástricas, produce contracciones en el útero que provocan la expulsión del endometrio y el embrión. Su uso es seguro hasta las doce semanas de gestación y no puede detectarse en análisis clínicos, lo que es especialmente importante si surgieran complicaciones y hubiera que hacer una consulta médica en un país donde el aborto sea ilegal.


  Ninguna de estas técnicas está asociada con impactos en la fertilidad futura de la mujer que interrumpe voluntariamente su embarazo.


  ARGUMENTO 7: “LE CAUSA DOLOR AL FETO”


  Esto es una ridiculez y, más que con ciencia, se debate con puro sentido común. Claramente, para sentir dolor, el sistema nervioso tiene que estar desarrollado y el cerebro debe ser capaz de procesar las señales. Este proceso se completa a las 26 semanas de gestación y, en general, el aborto legal tiene como condición de acceso realizarlo antes de la semana 12, teniendo como límite máximo la semana 24 en casos de diagnósticos específicos.


  O sea, “no way, José”.


  BONUS TRACK: EL ARTE DE CONTROLAR
EL ESPERMA


  En 2017, el MIT (Massachusetts Institute of Technology) fue escenario de una instalación que simulaba una interfaz que les permitiría a las mujeres controlar el movimiento del esperma con el cerebro.


  Realizada por Ani Liu, que además de artista es tecnóloga, la instalación utilizó varios mecanismos y herramientas que se usan actualmente en investigación: por un lado, un equipo de electroencefalograma traducía en señales eléctricas la actividad del cerebro para dirigir una muestra de esperma en la dirección que la usuaria lo deseara. Estas señales eran enviadas a un microcontrolador que moderaba las cargas de un circuito eléctrico donde se encontraba el semen que, debido a los fenómenos de galvanotaxis21 y electroporesis22, se movía según los deseos de cada usuaria de la interfaz. Por último, un microscopio asociado a un proyector permitía ver el movimiento de las células.


  La instalación jugaba con el absurdo: en primer término, el que sobreviene como primera impresión a la pretensión de controlar el esperma; en segundo y último término, el que es moneda corriente para el control de los derechos reproductivos de las mujeres. “Reflejando los discursos dominantes de la ciencia y la cultura que forman las nociones acerca de los cuerpos de las mujeres, pretendo desafiar este statu quo desarrollando un sistema en el que yo, una mujer, puedo controlar algo inherente a la masculinidad (el esperma)”, explicó Ani Lui.


  No parece descabellado si tenemos en cuenta que hace poco recorrió el mundo una foto de Donald Trump con un montón de hombres de su gabinete firmando un acta que les corta los fondos a todas las ONG que dan servicios relacionados con el aborto. Esta instalación es una protesta abierta contra un grupo de varones poderosos decide por nosotras sobre nuestros cuerpos.


  
    
      11 “ARTÍCULO 86. Incurrirán en las penas establecidas en el artículo anterior y sufrirán, además, inhabilitación especial por doble tiempo que el de la condena, los médicos, cirujanos, parteras o farmacéuticos que abusaren de su ciencia o arte para causar el aborto o cooperaren a causarlo.


      El aborto practicado por un médico diplomado con el consentimiento de la mujer encinta no es punible:


      1º Si se ha hecho con el fin de evitar un peligro para la vida o la salud de la madre y si este peligro no puede ser evitado por otros medios.


      2º Si el embarazo proviene de una violación o de un atentado al pudor cometido sobre una mujer idiota o demente. En este caso, el consentimiento de su representante legal deberá ser requerido para el aborto”.
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  Capítulo III 
 NO HACE FALTA CASARSE 
 CON UN PRÍNCIPE PARA TENER SANGRE AZUL 
 (hablemos de menstruación)


  “Aún hoy es inaceptable hablar abiertamente sobre menstruación o hacer visible la propia. En general, estamos limitados a chistes homicidas sobre síndrome premenstrual o historias de terror sobre la menstruación del tipo de las que se publican en las revistas para adolescentes. (…) Socializamos a las niñas para que odien su menstruación, incluso antes de tenerla”.


  CHRIS BOBEL


  (profesora de Estudios de Género en la Universidad de Massachusetts)


   


   


  Una mujer sale del baño y le manda un mensaje al pibe que le gusta: “Perdón, pero me acaba de entrar un mail de mi jefa que necesita un informe para mañana, ¿arreglamos para otro día?”. Un chico que recién empezó un tratamiento con testosterona espera con miedo su turno para la ecografía transvaginal; desde que tiene el nuevo DNI, sabe que en procedimientos ginecológicos siempre lo tratan como un “bicho raro”. Una nena apoya el termómetro sobre el velador después de decirle a su mamá que no se siente bien para ir a la escuela. A todos, hoy, “les vino”.


  Con esta expresión, que habla de algo que llega desde afuera, que sobreviene, que se impone y que, aunque no se nombre, no deja lugar a dudas, sabemos que estas personas están menstruando. Lo sabemos tanto que ni hace falta decirlo, dando por sentado que lo obvio ya está resuelto. Sin embargo, empezamos hablando de gente que dejó de hacer lo que quería o lo que tenía planeado por estar menstruando. Cuando la convención de no nombrar algo se hace regla, el conocimiento al respecto se asienta en la experiencia personal.


  La ciencia, por el contrario, propone dar cuenta de un fenómeno más allá del individuo que lo observa o experimenta (aunque, por supuesto, la visión del mundo de los científicos influye en su trabajo). El dominio público de este conocimiento es lo que facilita la toma de decisiones que afectan a una gran cantidad de personas. Sin tener métodos de generalización, ¿cómo haríamos para definir el calendario de vacunación obligatoria, o el monto del impuesto a las ganancias?


  Al estar reducida al universo de lo privado, la menstruación queda fuera del conocimiento públicamente dominado y socialmente legitimado. Por un lado, ¿cómo hacemos para estudiar y difundir información sobre algo que no se puede nombrar? Por otro, si bien no es necesario experimentar algo para saber sobre ello, sí es necesario considerarlo importante: es muy difícil que alguien que no pasa por una determinada situación —y nunca ha oído que alguien se refiera a ella— piense que es algo trascendente. Entonces, para producir conocimiento sobre la menstruación, vamos a necesitar científicos que menstrúen. ¿Y cómo hacemos para que ese conocimiento se tome en serio, si quienes lo producen recién pudieron ir a la universidad hace cien años y, aún hoy, tienen menos posibilidades de ser aceptadas en un equipo de investigación?


  Como en todo túnel, al final de la vagina hay luz. Aun en ausencia de mujeres (y gracias a la presencia de una pocas), la ciencia ha logrado hacerse preguntas sobre la menstruación y ensayar algunas respuestas. Valga la redundancia, ahora sabemos que hay más para saber que lo que creíamos, que no se acaba en “¿qué es esa sangre que sale por la vagina cada tanto?”, sino que afecta nuestras vidas de diversas maneras.


  Lo que sucede en nuestros cuerpos (y lo que la medicina propone al respecto), cómo organizamos el mercado para vender productos que gestionen el sangrado y las palabras que usamos para referirnos a la menstruación han sido objeto de análisis y debate de distintas disciplinas. Es un tema complejo que aún no tiene respuestas definitivas, pero vale la pena conocer un poco de lo que se ha estudiado para poder formar perspectivas superadoras de la experiencia individual y de nuestro alrededor inmediato.


  TOALLITAS Y TAMPONES: ¿POR QUÉ COMPRAMOS LO QUE NOS VENDEN?


  En los años 90, la novela Más allá del horizonte puso en el prime time de la televisión argentina un drama situado en el siglo XIX: el romance entre Milagros, una chica que había nacido en el circo y Catriel, un aborigen de la llanura pampeana. Durante este culebrón que tenía a medio país atornillado frente a la tele, había escenas en las que Milagros y Catriel pasaban las noches juntos en el campo y luego se despertaban a la sombra de un árbol y se besaban. No lo recuerdo especialmente porque yo fuera una romántica empedernida, sino porque no podía creer que se besaran por la mañana en el 1800; suponía que, para ese entonces, aún no habían inventado el cepillo de dientes23.


  A lo largo de mi vida, varias veces me imaginé algo parecido respecto a la menstruación: ¡Qué bueno haber sido Cleopatra, que gobernaba el Imperio egipcio y, además, andaba con Marco Antonio (que parece que estaba rebueno)! Bah, excepto en “esos días”; ¿qué usaban en el antiguo Egipto, colas de gato? ¡Qué buena onda vivir tipo María Antonieta y que te hagan una peluca distinta para cada ocasión! Lo que no sé si te negocio es que te venga y tengas que usar pedazos de tela con un alfiler de gancho (y eso si sos María Antonieta, ¡imaginate las campesinas! ¿qué se ponían las campesinas?).


  Mucho Google después, las preguntas pasaron a multiplicarse: y lo que usamos hoy para la menstruación, ¿qué onda?, ¿es verdaderamente más práctico, o solo lo parece porque se compra en cualquier lado y sale en la tele?, ¿es muy difícil lavar apósitos de tela? ¿por qué hay tanta gente que no sabe lo que es una copa menstrual24 si a la larga es más barato que comprar toallitas todos los meses?


  Ocultar la menstruación tiene mucho de literal; por un lado, borrarla de entre las palabras que está bien visto decir —de la literatura en sentido estricto— y por otro, borrarla de lo que se puede mostrar. El espacio público de ninguna manera puede ser habitado por un cuerpo que evidencia estar menstruando. Muchas personas vivimos con bochorno una mancha de sangre en la escuela o en el trabajo. Pedimos retirarnos y nos atamos un buzo en la cintura rogando que nadie se dé cuenta hasta que lleguemos a casa. Si falla, la burla o la mirada que reprueba (incluso con asco) no se hará esperar.


  Los productos de gestión menstrual que impiden que pasemos esos momentos no son opcionales. En tanto la convención social es que no se tiene que notar, para ser parte de una comunidad debemos consumir productos que eviten que nos manchemos. La variedad de opciones es cada vez más amplia: copas, esponjas y ropa interior absorbente crecen en popularidad sumándose a las tradicionales toallitas y tampones. Pero ¿somos libres de elegir a la hora de comprar? Con respecto a algunos productos, esta reflexión es más intuitiva. Con la menstruación es diferente, ya que muchas veces no conocemos las posibles alternativas y la desinformación al respecto, el secreto, la falta de posibilidades para preguntar e intercambiar datos también hacen que les tengamos miedo, no entendamos cómo van a funcionar o, simplemente, nos causen rechazo.


   


   


  
    #Tip


    Usar una copa no te transforma en el Subcomandante Marcos del Ejército de Liberación Ovárica ni te da superpoderes para ahorcar machitos con las trompas de Falopio. Cuando se trata de métodos de gestión menstrual, preguntá todo y no le creas a nadie hasta hacer tu experiencia. Todo el mundo cree tener la verdad revelada y lo único que se genera son nuevas formas de menstruar bien y menstruar mal.

  


   


  En su trabajo de 2012, Anna Davidson25 distingue tres narrativas que moldean el consumo de productos de higiene menstrual. En primer lugar, la narrativa conductual apunta a la suma de voluntades individuales para la reforma del comportamiento colectivo. Con ejemplos como la campaña “Bag it and Bin It” (“Envolvelo y tiralo a la basura”), realizada en el Reino Unido para promover el descarte de tampones y toallitas fuera del inodoro, se observa cómo ciertos operadores políticos ponen el foco en la acción individual, en la búsqueda de un beneficio puntual. Porque, claro, la campaña fue financiada por compañías de distribución de agua y cloacas interesadas en evitar los costos de destapar caños obstruidos. Poco importa cualquier otro impacto en el ciclo de vida del producto ni se menciona siquiera; de hecho, el uso de descartables se asume y se posiciona como normal y conveniente.


  Esta manera de promocionarlos, sin embargo, no funcionaría si no tuviera conexión con lo que nos pasa a nivel personal. Los estudios psicológicos de esta rama se basan en supuestos sobre el individuo para crear correlaciones entre sus acciones y su universo interior. Los análisis conductuales sobre la menstruación, por ejemplo, la consideran un hecho biofísico del que las mujeres tienen ciertos síntomas definidos objetivamente, pueden aprender y están “bien” o “pobremente” informadas. La finalidad de este tipo de estudios suele ser disparar cambios en el comportamiento individual, a medida que se transforma el modo de consumo. Muchas veces esto no es posible, ya que las personas se encuentran “encerradas” en sistemas o esquemas institucionales que dependen de la disponibilidad o las expectativas sociales.


  Esta situación deja a las menstruantes con la decisión de tirar el tampón en el inodoro o en el tacho, mientras que los fabricantes tendrían la opción de cambiar toda su manera de producir. En este caso puntual, a las empresas les resulta mucho más sencillo apelar a la buena voluntad de los consumidores que, por ejemplo, invertir en innovación para desarrollar tampones que se disuelvan al entrar en contacto con el agua.


  En segundo lugar, los trabajos académicos que adhieren a la narrativa de la modernización ecológica suelen centrarse en reformas normativas. Un ejemplo de esta perspectiva es la Iniciativa SHE28, un grupo de empresas que provee el capital inicial y el entrenamiento para que las mujeres de la zona donde operan —principalmente en Ruanda— monten un negocio a pequeña escala que venda “toallitas sanitarias costeables, de calidad y eco-amigables”. SHE28 busca reducir las infecciones pélvicas proveyendo apósitos descartables en vez de telas, ya que, si no se lavan correctamente, pueden traer complicaciones. Además, consignan como objetivos frenar el ausentismo escolar, crear trabajo para las mujeres y reducir la huella ambiental de la menstruación. Actualmente, se venden toallitas hechas por los productores agrícolas ruandeses con fibra de banana descartada. Aparte de este aspecto, no queda claro cuál es la parte eco-amigable de la iniciativa, ya que no mencionan si están libres de blanqueador o son biodegradables.


  En contraste con la ponderación del comportamiento individual, la modernización ecológica ve cómo los patrones de consumo están ligados a las redes de provisión, los contextos sociales y el significado de las acciones cotidianas. Si bien estas perspectivas adicionales son necesarias para lograr y entender el consumo sostenible, se minimizan algunas cuestiones fundamentales, como de quién es el ideal de modernidad que estamos proponiendo y por qué lo sostenemos, y quién obtiene ganancia de ciertos ideales de progreso, higiene y desarrollo.


  La preocupación fundamental es que los productos ofrecidos por esta narrativa pueden servir para aquietar la conciencia del consumidor, que entra en un estado de complacencia y no colabora con la búsqueda de soluciones más cercanas a las definitivas. Asimismo, los incentivos culturales no son suficientes; en una crisis económica, ¿el consumidor de tampones orgánicos los seguirá considerando una prioridad, aun cuando son mucho más caros que los comunes?


  En tercer y último lugar, la crítica sistémica ve el consumo excesivo como un componente dado del sistema económico y social. Caracteriza los problemas ambientales como profundamente políticos, relacionados con las estructuras de poder y con la posibilidad de crear significados. Esta manera de ver el mundo nos confiere, por ejemplo, la habilidad de convertir cualquier conversación trivial en un episodio tenso que será recordado por todos como el momento más incómodo de la noche. Por ejemplo, cuando ante el pedido discreto de una toallita o tampón, señalamos que el consumo de productos menstruales descartables tiene mucho que ver con la relación entre la guerra y los puestos laborales disponibles para las mujeres que, en ausencia de varones, tuvieron que cubrir las vacantes. El boom de toallitas y tampones propuestos tan fuertemente como una necesidad puede ser explicado por la intervención femenina en espacios de trabajo que, hasta ese entonces, eran considerados típicamente masculinos. Es ahí donde se percibe una necesidad de disciplinar sus cuerpos para encajar en las rutinas y normas de los varones.


  La menstruación tiene que enmascararse, corregirse y gestionarse de una manera que haga aceptables a las mujeres en un sistema patriarcal. Cuando nos digan que los productos desechables las “liberaron” de las tareas manuales que implicaban fabricar, lavar o remendar los productos reutilizables, la crítica sistémica no nos permitirá conformarnos con este pequeño intercambio y nos obligará a responder que esa observación no tiene en cuenta a las mujeres que trabajan en la elaboración de estos productos y están expuestas al disulfuro de carbono en la manufactura del rayón, ni que las compañías lo hacen para ganar dinero y no para beneficiarnos.


  La crítica sistémica encuentra en el análisis complejo una forma eficaz de confrontar las diversas posiciones, pero al considerar cada problema como una suma de interacciones, cuesta encontrar una síntesis definitiva o consolidada, ya que, para analizar cada aspecto del tema, hay discusiones internas que deben darse. En este caso, por ejemplo, para cerrar una propuesta reformadora sobre los productos de gestión menstrual, primero deberíamos ponernos de acuerdo acerca de la definición de “liberación”, repensar los elementos de diseño de los espacios laborales que benefician a los varones, proponer una manera de manufacturar rayón que no ponga en riesgo la salud de los operarios y un montón de cosas más. Por eso, la crítica sistémica no es una posición en sí misma, sino una metodología de abordaje de los problemas.


  La narrativa conductual respondería que la elección del producto menstrual surge de balancear individualmente los aspectos relativos al confort y la conveniencia versus el conocimiento, así como también las posiciones respecto a la salud y el ambiente. Esto se condice con el capitalismo liberal dominante, que la presenta como una cuestión de oferta y demanda de mercado. La modernización ecológica diría que esta prevalencia está relacionada con la falta de voluntad política, la falla en los sistemas normativos y ciertos paradigmas culturales que son difíciles de modificar. Ambas corrientes se cristalizan en esa gente de mucha plata que un día decide hacer compost con los residuos orgánicos sin que eso conlleve ningún tipo de reflexión sobre el resto de sus conductas. Sus plantas ganan en frondosidad y sus amigos en reflexiones elevadas sobre una nube mística que concluye con que si todo el mundo fuera como ellos, los problemas del mundo se terminarían.


  Finalmente, en el caso de la crítica sistémica, se hablaría de “mercantilización”. Trazando un paralelo con el darwinismo, este es un proceso de selección sistemática en las economías de mercados autorregulables. El potencial de mercantilización se entiende como la probabilidad de que un producto sea comprado y vendido. De esta manera, el potencial alto se relaciona con la posibilidad de expansión y distribución del producto a costos bajos, generando grandes ganancias. Por su parte, el potencial bajo está asociado a productos que no pueden replicarse o distribuirse fácilmente. En un extremo, estarían las píldoras que suprimen la menstruación, ya que tienen patentes que permiten fabricarlas en cualquier parte y se transportan fácilmente. En otro, el “hágalo usted misma”, que depende de iniciativas locales que requieren un cambio en la percepción de las mujeres. En el medio, todas las personas que, con nuestros cuerpos, luchamos la guerra de otros por la conquista de un mercado.


  MENSTRUCALIPSIS: DESTRUIR EL SISTEMA DESDE ADENTRO


  Si se tienen en cuenta el potencial de mercantilización y el impacto, según la regla de las 3R (reducir, reutilizar, reciclar), la copa menstrual surge como una opción con características atractivas. Por un lado, tiene un impacto bajo, ya que es absolutamente reutilizable, lo cual se combina con un potencial de mercantilización bastante alto, dado que, si bien cada persona compra una cada diez años, al popularizarse como método, el volumen de ventas lo haría rentable (somos muchas personas menstruantes y cada año se suman más). Aunque la copa requiere un mayor cuidado y conciencia corporal, puede producirse en masa, replicarse y transportarse fácilmente.


  En contraste, las toallitas reutilizables ofrecidas en el mercado representan un sector más artesanal, más diverso en cuanto a diseño, con menor potencial de ocupación laboral, menos tecnología e inversión involucradas. Estas relaciones se muestran en el siguiente gráfico:
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  Ahora bien, ¿cómo puede ser, entonces, que haya productos perfectamente funcionales al mercado (como las copas menstruales) que no tengan tanto éxito? Hay dos argumentos en teoría filosófica de la economía que podrían explicarlo: el de fairness (justicia) y el de degradation (degradación). El primero apunta a la información real con la que cuentan los consumidores al decidir qué utilizar (y vale preguntarse aquí cuánta publicidad reciben unos y otros), mientras que el segundo habla de los valores morales intrínsecos a ciertos productos que, en la sociedad occidental, se aplicarían a la naturaleza vergonzosa de la menstruación.


  Respecto al dato de la constitución social de las activistas menstruales (en 2010, un estudio arrojó que el 60% es de clase media-alta), habría que considerar si métodos como las toallitas de tela y las copas siguen siendo considerados alternativos en cuanto se requiere formación e interés para acceder a ellos. Todo indicaría que, en estos casos, no son los productos los que llegan a las consumidoras, sino al revés. Esto se da mediante mecanismos como los algoritmos de preferencias de las redes sociales, que ya perciben la tendencia a tener ciertas preocupaciones (por ejemplo, el impacto ambiental de lo que se consume) que presuponen necesidades básicas satisfechas.


  En cuanto al tabú, es claro y no requiere explicaciones extensas; no está bien visto que las personas que menstrúan hablen de ello o lo manifiesten de ninguna manera explícita. Incluyendo ambos conceptos, como señalé anteriormente, uno de los puntos fuertes de la promoción de estos productos es su promesa de “liberación” de la menstruación. De esta forma, se infiere que la tendencia será hacia la elección de apósitos que disimulen lo más posible la condición menstrual y no hacia los que promuevan el conocimiento del cuerpo y su aceptación, creando con ello la perpetuación del tabú y, finalmente, la desinformación.


  Para que el proceso de mercantilización se diera en términos éticamente aceptables, si es que tal cosa existiera, pero proponiéndolo como libre de influencias culturales que afecten a los individuos de manera de sesgar las decisiones intuitivamente convenientes, la menstruación en sí misma necesita ser vista como algo más que un proceso biofísico que ocurre aproximadamente una vez al mes en mujeres entre la menarquia y la menopausia. En este sentido, es interesante pensar que, cuando se la quiere despojar de juicios morales o concepciones estigmatizantes, esta es la perspectiva a la que se suele apelar: “Es un proceso del cuerpo, de sus partes anatómicas y, como tal, no tiene connotación”. Para empezar, en general, se refiere a varones y mujeres de una manera que no comprende a la totalidad de individuos de esa categoría; hay varones que menstrúan y mujeres que no, y ahí es donde las partes anatómicas y el género pierden correlación. Así que empezamos con un sistema que describe como un proceso de unidades anatómicas inmutables algo que no lo es. Para vender productos para su gestión, muchas veces, se presenta la menstruación como si no fuera un relato y, para despojarla de relatividad, se la suscribe a las ciencias naturales.


  La idea detrás de la explicación del ciclo como un hecho biológico es la de la neutralización. El discurso científico lo objetiviza, como si eso le quitara las concepciones culturales. La menstruación es una cuestión orgánica y sucede, como si no fuera una experiencia y el cuerpo no representara al individuo. En esta neutralización, el conocimiento científico se exhibe como un discurso carente de ideología e independiente del contexto, reforzando la idea de objetividad que existe en el imaginario popular y que no favorece la inclusión de la investigación y sus resultados en calidad de herramienta de discusión de problemáticas sociales. Por otro lado, resulta tajante y resolutivo: la ciencia pasa a ser meramente instrumental y absolutamente limitada respecto no solo a lo que sabe, sino también a lo que quiere saber acerca de la menstruación.


  Si la ciencia es un camino entre una pregunta y su respuesta, sobre este tema pareciera ser muy estrecho, cuando en realidad hay muchos interrogantes que se está encargando de resolver. Aún se debaten teorías sobre evolución y menstruación (“¿por qué menstruamos?”) y temas en torno al vacío de evidencia acerca de la exposición a químicos en productos de gestión menstrual, por ejemplo. Así que pensar la menstruación como un mecanismo biológico daría una idea inacabada acerca de qué es menstruar, pero además sobre cómo se construye el pensamiento de las disciplinas científicas.


  En definitiva, el tan promovido término “natural” disfraza el hecho de que la menstruación en sí misma es producto de estándares de calidad de vida e influye el mercado como tal y no, como se cree, cubriendo una necesidad biológica de la única manera posible.


  SPM (SUFRIR POR MENSTRUAR): BREVE HISTORIA DEL ROMANCE ENTRE LOS MÉDICOS Y EL ÚTERO


  Enojos, diarreas, granos, cambios en la libido, dolor de cabeza… Casi cualquier cosa que nos suceda a quienes menstruamos pareciera tener que ver con que nos vino, o con que nos está por venir. Lo que antes daba lugar a supersticiones o parecía una misión para un caldo de la abuela, hoy tiene un nombre que le pusieron los médicos, pero usamos todos: síndrome premenstrual (SPM).


  Cuando la medicina bautiza algo, entendemos que no lo vamos a solucionar solos y que merece nuestra atención. Es raro, ¿no? Que algo de lo que no se habla y se da por sentado que no es un inconveniente mayor tenga un correlato tan fuerte en la literatura médica y en la cultura popular (que levante la mano quien no haya recibido, ante un enojo, el comentario: “¿Qué pasa?, ¿te vino?”).


  Por eso, durante muchos años, el antropólogo Daniel Johnson26 revisó la literatura médica de varios lugares del mundo para darse cuenta de que, efectivamente, el SPM es una especie de bolsa de gatos en la que metemos cualquier cambio fisiológico coincidente con algún momento del ciclo menstrual. De hecho, son más de 150 síntomas listados sin frecuencia ni grado de intensidad, que se registran en lapsos diferentes (cosa que resulta bastante extraña si lo que pretendemos de los diagnósticos es que sean específicos).


  Los síntomas relacionados con la menstruación se estudiaron —desde Hipócrates en adelante— en casi todas las culturas, pero el término síndrome premenstrual apareció por primera vez en Inglaterra en 195327. Durante veinte años, se utilizó como sinónimo de lo que hasta ese entonces se conocía como “síndrome de tensión premenstrual”, que incluía únicamente observaciones de irritabilidad, depresión y fatiga extrema. “La adopción del término síndrome premenstrual reconoce no solo que los síntomas involucrados son más, también redefine nuestro sistema de clasificación de enfermedades”, dice Johnson. Además, cuenta que en los 70 y en los 80 proliferaron las clínicas para el estudio de la infertilidad y otros temas reproductivos, junto con grupos de apoyo a mujeres que creían tener SPM. También hubo varios fallos judiciales en los que se argumentó que algunas asesinas habían cometido sus crímenes fuera de sus cabales por padecer “síndrome premenstrual agudo”.


  Así, cuando hablamos de SPM nos encontramos con una patología reconocida por la comunidad médica que no reúne las condiciones tradicionales de una enfermedad (síntomas precisos que aparecen con cierta periodicidad e intensidad en la mayor parte de los que la padecen) y que se popularizó en un momento en el que se necesitaba que nociones estigmatizantes sobre las mujeres (como “histeria”) se desterraran del vocabulario médico. Sin embargo, la variedad de manifestaciones englobadas en el SPM excede la mera intención de dar bases fisiológicas a comportamientos inestables o irracionales y, prácticamente, propone la menstruación en sí misma como una patología, lo que en principio podría sonar muy contradictorio con un movimiento emancipatorio de lo femenino.


  Una vez aceptado como parte de la cultura, el síndrome premenstrual causa efectos más allá de lo médico. Ian Hacking28 describe la existencia de una “clase social interactiva” que implica que, una vez que las sociedades reconocen una categoría, los individuos que entran en ella también ven condicionado su universo material. Por ejemplo, cuando la sociedad distingue la categoría “discapacitado”, una persona que se traslada en silla de ruedas puede acceder a un carnet que lo reconozca como tal y, por ejemplo, tener el beneficio de entrar gratis en espectáculos, pagar menos impuestos o viajar sin cargo en micro. A su vez, hay cierto comportamiento que se espera de esa persona, una manera de actuar acorde al imaginario popular de la discapacidad que, posiblemente, el discapacitado acate. De la misma manera, si un cuerpo menstrual es propuesto como enfermo, nuestro comportamiento y el de quienes están a nuestro alrededor en los días de menstruación probablemente se mimeticen con nuestra concepción de enfermedad.


  El SPM funciona, entonces, como un relato del imaginario popular de la menstruación inserto en la literatura médica. Y no solo trae problemas en el funcionamiento social; además de reforzar la idea de que la menstruación es una desventaja femenina frente a los cuerpos masculinos —aunque no todas las mujeres menstrúan ni todas las personas que menstrúan son mujeres—, el SPM (como la “bolsa de gatos” de diversos síntomas que abarcan casi la totalidad de la experiencia de la menstruación) también dificulta el diagnóstico de desórdenes específicos. Bajo esa gran capa, trastornos como el PMDD (Pre Menstrual Dysphoric Disorder o Disforia Pre Menstrual), que provoca dolores agudos y depresión severa y que hoy pareciera tener una base genética, quedan completamente invisibilizados y quienes los padecen suelen no encontrar soluciones a causa de diagnósticos erróneos.


  QUIEN ESTÉ LIBRE DE SUPERSTICIONES QUE TIRE EL PRIMER TAMPÓN


  Como todo conocimiento que se propaga de boca en boca y está sujeto a la experiencia personal, la menstruación no está libre de malas interpretaciones y errores que se repiten. Aquí, algunos de los “menstrumitos” más populares:


   


  1. “Si tenés relaciones sexuales durante la menstruación, no quedás embarazada”


   


  Hay tres maneras en las que es posible que se produzca un embarazo durante la menstruación. Por un lado, si la persona tiene ciclos especialmente cortos, la ovulación puede ocurrir mientras menstrúa (escenario menos probable). Por otro, si el período menstrual es largo (una semana o más), es probable que la ovulación ocurra poco tiempo después del último sangrado. Como el esperma tiene la capacidad de sobrevivir hasta cinco días dentro del cuerpo, existe la chance de que fecunde el óvulo. Además, el sangrado vaginal puede resultar engañoso, ya que algunas personas experimentan pequeñas pérdidas durante la ovulación. Por lo tanto, de ninguna manera la sangre debe tomarse como indicador para tener sexo sin protección.


   


  2. “Pasar mucho tiempo con alguien sincroniza las menstruaciones”


   


  Desde que fue publicado el primer paper sobre la sincronización en 197129, el fenómeno se ha investigado entre colegas, compañeras de casa, parejas de lesbianas y mujeres en poblaciones de alta fertilidad (que no utilizan métodos anticonceptivos), así como en musarañas y distintas especies de primates. Si algo queda, son dudas.


  Por un lado, hay varios pasos de la metodología de este primer estudio bastante cuestionables (como la consideración de la diferencia en las fechas de inicio de la menstruación previas a la situación de convivencia) y que, al ser corregidas, no mantienen los mismos resultados.


  Por otro lado, se realizaron modelos matemáticos que indican que cierto grado de sincronía es esperable dados los cambios durante la vida reproductiva de las mujeres, sin que medie ninguna respuesta adaptativa (algo así como que la sincronía se puede explicar por probabilidad y no por tiempo compartido). También, en este sentido, otros estudios que documentaron la variabilidad del ciclo —tanto comparándola entre mujeres, como analizándola en casos individuales— indicaron que la evolución de un comportamiento sincrónico es “matemáticamente imposible”.30


  Desde los 70 hasta la fecha, muchas hipótesis giraron en torno a la sincronía; la más fuerte la propone como un producto entre el tiempo que las mujeres pasan juntas y la comunicación vía feromonas, con el objetivo de minimizar el riesgo de ser monopolizadas por un solo macho alfa. Algo similar a que si en una comunidad todas estuvieran disponibles sexualmente al mismo tiempo y se apareasen con más de un compañero, se haría difícil para un solo macho controlar el acceso sexual a una hembra en todo momento, ya que para garantizar su descendencia debería copular con cuantas pueda y, mientras tanto, los otros machos también harían lo suyo (los estudios con primates confirmaron que, cuanta más sincronía, menos probabilidades de que el macho alfa domine la descendencia del grupo). Así, la sincronía menstrual aseguraría el apareamiento de más miembros de la comunidad (o como decimos en el barrio: “Si nos organizamos, cogemos todos”).


   


  3. “Menstruar afecta la capacidad cognitiva”


   


  Al testear31 en 88 mujeres memoria de trabajo, atención y sesgo cognitivo (tres habilidades que se consideran para mostrar que se puede retener información y relacionarla correctamente entre sí) y al retestear en 68 durante el siguiente ciclo menstrual, los resultados no mostraron diferencias respecto del momento en que se hicieran los tests. Los investigadores atribuyen la asociación en la literatura científica entre los cambios hormonales de la menstruación y las dificultades para procesar información a que los estudios se hicieron en un universo de pocas personas y se sobreestimó la influencia de la menstruación.


   


  4. “El antojo de chocolate depende de las variaciones hormonales”


   


  La evidencia indica que el chocolate es un capricho adquirido que tiene que ver con la exposición a la cultura estadounidense. En un estudio reciente32, los investigadores le preguntaron a un grupo de mujeres que vivían en Estados Unidos por el antojo de chocolate alrededor de la menstruación. Resultó que era mucho más común entre las estadounidenses nativas y en aquellas que residían en el país desde edades tempranas. Las que se habían mudado de grandes o no habían tenido exposición a la cultura norteamericana, no lo sentían tanto. Será cuestión de pensar si crecimos viendo sitcoms en las que los personajes tenían atracones de dulces cuando les venía (spoiler alert: ¡Sí!).


   


  5. “Nuestro ciclo está relacionado con las fases de la Luna”


   


  El ciclo lunar dura precisamente 29 días y medio. Los ciclos menstruales promedio varían entre 26 y 35 días, y hay quienes los tienen más cortos o más largos. Así que no es posible correlacionarlos: las fases de la Luna tienen una periodicidad exacta y la menstruación varía de acuerdo con cada persona y sus circunstancias.


   


  6. “Si te metés al mar menstruando, es más probable que te ataque un tiburón”


   


  La única forma de testearlo sería meter gente que esté menstruando y gente que no en dos tanques llenos de tiburones y ver a quién atacan. Como es muy poco probable conseguir voluntarios para dicho estudio, podemos hacer algunas inferencias a partir de lo que sabemos sobre los tiburones. Si bien es cierto que tienen un sentido del olfato extremadamente preciso (como para detectar una gota de sangre en una pileta olímpica), también lo es que, si no hicieran un filtro o selección de los olores, esa habilidad les haría la vida bastante insoportable. Por eso, está adaptada para detectar a sus presas y los estudios observan que lo que en realidad perciben son los aminoácidos de la sangre de las criaturas marinas.


  Nuestro sudor, nuestro pis y nuestra sangre son olores del ambiente y cuando los tiburones nos atacan, es porque algo los confunde (en general, movimientos que nos asemejan a peces). Así que, aunque sea verdad que nos puedan oler, no significa que vayan a hacerlo y, mucho menos, que eso baste para que efectivamente deseen comernos. Sería como afirmar que nos van a dar ganas de comer cualquier cosa que podamos oler, y por ahora no conozco a nadie que se haya tentado con las piedritas del gato. ¡Ridículo!


  BONUS TRACK: #MENSTRUACCIÓN


  La manera en la que se adquiere y socializa el conocimiento acerca de la menstruación vulnerabiliza a quienes la experimentan frente a quienes no lo hacen. La mayoría solo conoce las toallitas y los tampones como método de gestión porque son los que se publicitan y los que, en general, recomiendan los médicos. Estos productos tienen un costo elevado y quienes no puedan comprarlos faltarán más a la escuela y tendrán más probabilidades de utilizar elementos poco sanitarios que pueden ocasionar infecciones y otros problemas de salud. Asimismo, no se sabe nada sobre los efectos en el largo plazo de la exposición a químicos por el uso de estos productos. Además, para fabricar estas toallitas y tampones, se utilizan grandes cantidades de pasta fluff que se obtiene de cultivos de pino provenientes del desmonte de selva nativa.


  El 8 de marzo de 2017, en ocasión del Paro Internacional de Mujeres, desde el colectivo argentino Economía Femini(s)ta iniciamos la campaña #MenstruAcción con el fin de visibilizar que menstruar es un factor de desigualdad. A través de la difusión de estadísticas y estudios que muestran los efectos en la salud, la educación y el ambiente, se sumó la gestión menstrual a los reclamos de intervención del Estado para garantizar la equidad de género.


  La campaña tuvo tres pedidos: la eliminación de IVA para productos de gestión menstrual, su provisión gratuita en espacios comunitarios, e investigación y datos que nos permitan caracterizar los impactos de la falta de acceso a estos y faciliten la toma de decisiones al respecto. Como primera medida, se propuso una colecta permanente de productos para donar a quienes no los pueden comprar en la que colaboraron muchísimas organizaciones y particulares. A nueve meses de su lanzamiento, se enviaron ocho proyectos de ley en los ámbitos nacional y provinciales para eliminar el impuesto y garantizar la provisión gratuita. El movimiento se suma a un reclamo internacional que tuvo impacto político concreto en lugares tan diversos como Kenia y Escocia, donde ya hay programas en marcha.
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  Capítulo IV 
 MÁS VALE PREVENIR 
 QUE SER MUJER 
 (hablemos de salud)


  “Nuestros cuerpos son el soporte físico a través del que nos movemos en el mundo. (…) La ignorancia e inseguridad (y en el peor de los casos, la vergüenza) acerca de nuestros seres físicos genera un proceso de alienación de nosotras mismas que nos impide ser las personas íntegras que podríamos ser”.


  PRÓLOGO DE OUR BODIES OURSELVES


  (libro sobre salud y sexualidad editado colectivamente por la organización feminista norteamericana del mismo nombre desde 1971)


   


   


  Son las siete de la mañana. A George Taylor le transpiran las manos. Ya hace rato que terminó de ajustar tuercas y poleas. Su invento yace en el centro del consultorio y, juntos, esperan a la primera paciente. Mientras, sus dedos maltrechos se unen para rezar en un pedido de descanso. Si todo sale bien, las manos le dejarán de doler y las ventas de su artefacto alcanzarán para vivir dignamente: ya no tendrá que lidiar con esas mujeres perturbadas que acuden a él en busca de un alivio transitorio para sus afecciones.


  Su secretaria golpea la puerta y le anuncia que Jane Barber ha llegado a su cita semanal. George asiente levemente, dando a entender que puede dejarla pasar. Jane entra y da unos pasos hacia atrás. La mesa de madera, de la que sobresale una esfera metálica, ocupa casi todo el recinto. Debajo de ella pueden verse los tubos que conectan la esfera del centro con el motor a vapor que está en el otro cuarto. El doctor Taylor le había comentado sobre la innovación que permitiría que el masaje pélvico semanal fuera mecánico, pero el aparato le resulta monstruoso, tiene miedo de que le arranque la vagina. George nota su nerviosismo y le asegura que, si hubiera algún riesgo, jamás le hubieran permitido patentar “El manipulador”. Le explica que el masaje pélvico mecánico permite un tratamiento efectivo de la histeria protegiendo la integridad de las damas, pues elimina la interacción con los doctores. Jane suspira, se sube las enaguas y rodea la esfera con sus piernas. El futuro llegó.


  Desde la antigua Grecia hasta principios del siglo XX, en el mundo médico a las Jane se las llamaba “histéricas”. “El manipulador”, inventado por Taylor a fines de 1800, no era otra cosa que un precursor de los vibradores y un intento de modernizar el tratamiento de la histeria, que consistía en masturbar periódicamente a las pacientes. La cura tenía sentido puesto que la privación sexual se identificaba como origen de la enfermedad, aunque desligada del placer. Como las mujeres solo debían tener sexo con fines reproductivos, las que no estaban casadas, por ejemplo, no podían cumplir con su función natural y esto les ocasionaba el trastorno.


  El tratamiento, que no revestía ningún peligro y debía realizarse con frecuencia, resultó sumamente redituable para los médicos. Las páginas de los manuales de la época enumeraban los síntomas; si una mujer se enojaba, estaba muy contenta, o le dolía la cabeza, inmediatamente era diagnosticada como histérica. En una sociedad obsesionada con legados y herencias, matar a quien no cumpliera con lo que de ella se esperaba (aka ser una dama) no era una opción. Entonces, empezaron a considerarlas enfermas.


  A principios de 1900, Sigmund Freud atendió a Dora, una chica de 18 años a la que diagnosticó con histeria. A lo largo del tratamiento, Freud estableció asociaciones entre los síntomas de la joven y su espectro psicológico que luego documentó en una historia clínica: así nació la teoría psicoanalítica de la histeria.


  En una reconstrucción de aquella publicación de Freud, César Lorenzano —director del Doctorado en Historia y Epistemología de la Universidad de Tres de Febrero— demuestra que dicha teoría excedía el tratamiento particular de Dora y postuló una nueva noción de histeria, que recortó la interminable lista de síntomas que le atribuían los médicos del momento para solo validar aquellos que presentaba el caso paradigmático33.


  De ahí en más, con una nueva definición que la propuso como un trastorno psicológico con síntomas específicos, la histeria dejó de ser patrimonio exclusivo de lo femenino y ya no fue asociada a los órganos reproductivos. La cantidad de diagnósticos disminuyó drásticamente y la masturbación asistida abandonó los consultorios. Sin embargo, lo que pareciera ser un hito para la despatologización de lo femenino, tal vez solo haya cambiado de etiqueta.


  La salud de las mujeres aún depende de diagnósticos que toman como parámetro de normalidad el funcionamiento del cuerpo de los varones de una manera tan transversal que ya no basta con tomar un “trastorno femenino” y buscar dónde nos subestiman: hay que agarrar la lupa, observar más allá de lo que se da por sentado en la medicina y aplicarlo en cada caso.


  PARA LA FARMACOLOGÍA SOMOS UN GENÉRICO


  En el camino de las grandes luchas, son los pequeños logros los que nos dan el aliciente diario para continuar. Es cierto que, si levantamos la voz en una reunión de trabajo o le decimos a un pibe en un boliche que no queremos darle un beso, probablemente nos acuse de ser “histéricas”. Pero, al menos, esa palabra ya no la usará un médico en nuestras historias clínicas.


  Si tenemos suerte, muchas otras palabras, algunos estudios y un par de consultas mediarán entre el momento en el que decidamos ir al doctor y obtengamos un diagnóstico. Y a todos nos gusta pensar que de ahí a la cura solo queda seguir instrucciones. Pero, una vez más, para nosotras será un tanto más difícil que “tomate esto cada ocho horas”.


  El 80% de los medicamentos retirados del mercado estadounidense entre 1997 y 2000 (muchos de los cuales también se comercializan en Latinoamérica) fueron prohibidos a causa de los efectos secundarios de su uso en mujeres. Un estudio34 sobre 300 drogas que salieron a la venta entre 1995 y 2000 mostró que, aun las que registraron grandes diferencias en la metabolización y excreción según sexo, no diferenciaban las dosis recomendadas en sus etiquetas. Si tenemos esto en cuenta, nos podríamos poner conspiranoicos y pensar que es un atentado. Sería más fácil buscar al villano Mojo Jojo de la corporación farmacéutica que desterrar el machismo de todas nuestras manifestaciones culturales, ¿no?


  La talla promedio, la proporción entre músculo y grasa, y otros factores como la fluctuación hormonal influyen en las diferencias entre varones y mujeres a la hora de procesar un medicamento. Por supuesto, no son constantes y tienen distintos grados de importancia según el compuesto, lo cual complejiza la situación. Sin embargo, aun cuando estas diferencias están documentadas, rara vez son tenidas en cuenta por los médicos para recetar.


  La mayoría de los medicamentos salen al mercado sin haber sido testeados en mujeres. Al revisar los ensayos clínicos, se ven dos tendencias: por un lado, en instancias de prueba en animales, la mayoría de los medicamentos solo fueron testeados en machos. Es una fase importante; si se hacen pruebas con muy buenos resultados en roedores (los animales más utilizados en este tipo de estudio) y se publican en un journal prestigioso, es muy probable que futuras investigaciones sobre la misma patología se centren en ampliar el conocimiento sobre la acción y el potencial de esa droga. Invertir en lo que tiene más posibilidades de funcionar es razonable por una cuestión de asignación de recursos y el efecto hit es el mismo que en la radio: se escucha hasta gastarlo.


  Por otro lado, los ensayos con animales son cruciales a la hora de decidir qué drogas van a pasar a experimentación en humanos, que es la última instancia antes de obtener la autorización para lanzar un medicamento al mercado. Sería válido pensar que, aunque se hubiera probado solo en ratones machos, los efectos secundarios para las mujeres se verían y no sería tan grave, pero también estamos subrepresentadas en esta etapa. Un estudio de 200335 sobre 258 ensayos de tratamiento de enfermedad coronaria mostró que el 27% de los participantes totales habían sido mujeres y que apenas un tercio de los ensayos mostraba los resultados según sexo. Es decir que no solo no somos representativas, sino que los estudios tienden a relevar efectos secundarios sobre el total de individuos sin tener en cuenta la variable “sexo”. Entonces, si una droga causa un efecto específico en las mujeres, este se desdibuja en la estadística total.


  Tenemos así un ciclo que empieza con pruebas en animales machos que no descarta efectos secundarios en hembras, marca agenda en la investigación y termina con los ensayos clínicos en humanos que no cuentan con un número significativo de mujeres ni desagregan los resultados por sexo. Esto puede ser peligroso en muchos sentidos. El caso más mediático de los últimos tiempos es el del Ambien, el somnífero más popular de Estados Unidos. En 2013, la FDA —el organismo que regula drogas y alimentos— redujo a la mitad la dosis recomendada para mujeres. El Zolpidem (nombre genérico del Ambien) ahora viene en botellitas rosas y celestes, lo que podría parecer un final feliz si no fuera porque, durante años, el 15% de las 5.7 millones de consumidoras de Ambien reportaban no poder manejar hasta ocho horas después de haber tomado la droga, lo que les impedía llegar cómodamente a dejar a los chicos en el colegio o a trabajar y aumentaba considerablemente el riesgo de accidentes. Este efecto no se replicaba en varones, ya que apenas el 3% de los 3.5 millones de usuarios lo padecía. La investigación mostró que se debía a que la droga aún estaba presente en el cuerpo de las mujeres al despertar.


  Lo difícil de detectar por qué ocurren estas cosas nos recuerda la importancia de diseñar planes integrales. Para muchos, el tema del Zolpidem puede explicarse por una cuestión de peso (en general, mayor en varones que en mujeres), pero las diferencias en nuestros metabolismos son mucho más amplias. En 1991, Bernardine Healy, la única cardióloga en la historia que dirigió el Instituto Nacional de Salud (NIH) en Estados Unidos, lanzó la Iniciativa por la Salud de la Mujeres. Enroló para eso a alrededor de 162.000 voluntarias para estudiar y a ella le debemos, por ejemplo, la conclusión de que los tratamientos hormonales en la menopausia aumentan el riesgo de infarto y cáncer de mama.


  En 2001, un informe del Instituto de Medicina (IOM) del mismo país enfatizó la importancia de caracterizar las diferencias sexuales en los estudios sosteniendo que “todas las células tienen sexo”. Sin embargo, es muy poco probable que los biólogos que trabajan con ellas lo tengan en consideración. Este informe del IOM definía “sexo” como una categoría de clasificación de organismos que se reproducen sexualmente derivada de sus cromosomas y de su expresión hormonal. Este concepto, que tiene influencias sobre la biología, podría expandirse para considerar el género: los estudios sociales lo definen como la autopercepción de una persona respecto de su categorización sexual (que puede o no coincidir con el sexo). Por ejemplo, el hecho de suponer que los varones tienen, en promedio, más fuerza que las mujeres no solo está justificado por el rasgo de unos músculos visiblemente más grandes, sino por la costumbre que adopta la mayoría de las sociedades de hacerlos levantar y cargar los objetos pesados.


  Por eso, en 2009, el Proyecto de Innovación Genderizada de la Universidad de Stanford colaboró con otras instituciones estadounidenses, canadienses y europeas con el fin de desarrollar métodos de análisis que tuvieran en cuenta el sexo y el género, y monitorear el progreso de la inclusión de estas variables en las investigaciones. Por su parte, en 2010, el Instituto Canadiense de Investigación en Salud comenzó a solicitar a quienes aplicaban para becas que especificaran si iban a considerar las variables sexo/género en sus proyectos (en 2016 se volvió un requisito también en los protocolos de investigación del NIH de Estados Unidos).


  Estos son apenas algunos ejemplos en una lista larga de iniciativas que buscan reparar años de negligencia institucional en torno a la salud de las mujeres. No solo es importante para obtener resultados que mejoren la calidad de vida de todas las personas; también es relevante si queremos afianzar una idea de humanidad que abarque la diversidad sexogenérica.


  TENGO EL CORAZÓN CON AGUJERITOS Y NADIE ME LO PUEDE CURAR


  En 2010, Project Runway, el reality show conducido por la modelo Heidi Klum, les propuso a sus participantes un nuevo desafío: diseñar vestidos rojos para la campaña de una conocida marca de sopas que buscaba concientizar sobre las enfermedades cardíacas femeninas. Las modelos elegidas para lucir estas prendas habían sobrevivido a cirugías mayores, por lo que muchas de ellas eligieron diseños que dejaban al descubierto sus cicatrices, como símbolo de lucha y orgullo. Si bien fue la más glamorosa, esta campaña no fue la única; con las enfermedades cardíacas venimos recorriendo el camino inverso al que hicimos con el color rosa, el llanto u otras cuestiones que se le atribuyen peyorativamente al universo femenino. Acá nos plantamos y decimos: “Los infartos son, también, cosa de mujeres”.


  En el mismo año en el que lanzó la Iniciativa por la Salud de las Mujeres, Berardine Healy acuñó la expresión Síndrome de Yentl (por la película de Barbra Streisand en la que la protagonista se hace pasar por varón) para describir el fenómeno que observaba en las estadísticas: la probabilidad de que una mujer no reciba el tratamiento adecuado para una enfermedad cardiovascular es mucho mayor que para un hombre, ya que tradicionalmente es una patología que se asocia con la masculinidad. Esto continúa siendo un problema, ya que, por ejemplo, en 2013 en España el 30% de las muertes fueron provocadas por fallas cardiovasculares. Esto significó la causa de defunción para un 26,7% de los varones y un 33,6% de las mujeres. En pocas palabras, tener una enfermedad del corazón es más peligroso para nosotras que para ellos.


  En 2016, en una publicación para la revista Aeon36, la investigadora Valeria Morabito identificó tres causas para lo que se conoce como heart attack gender gap (“brecha infartal”) o por qué la misma cardiopatía suele tener consecuencias más graves si se presenta en mujeres. En primer lugar, la autora señala que, incluso en las primeras etapas de ensayos farmacológicos con animales no humanos, se suelen utilizar sujetos machos y sus conclusiones se trasladan a hombres. En segundo lugar, señala que las diferencias ambientales, culturales, sociales y psicológicas entre ambos sexos crean divergencias en la manera de comunicar una determinada dolencia y cambian las probabilidades de ser correctamente diagnosticados. Por último, las mujeres suelen presentar síntomas que los médicos califican como “atípicos”, pero son simplemente diferentes del dolor en el pecho, que es el indicador clave en varones (por ejemplo, en casos de infarto, las mujeres suelen sentir dolor en la espalda o cuello, o pueden no sentirlo).


  Estas causas dificultan aún más el diagnóstico en las jóvenes, ya que a los doctores ni se les ocurre que pueda ser el corazón. Una de las causas es que, en personas mayores —tanto varones como mujeres—, suele haber bloqueos tipo “tapón” (las famosas “placas de colesterol o grasa”), mientras que en las jóvenes es más frecuente que las arterias se vayan afinando porque las placas se distribuyen más uniformemente. Esto produce que el flujo de sangre hacia el músculo cardíaco sea insuficiente y al no poder detectarse un bloqueo específico, muchas veces el diagnóstico falle. Afortunadamente, hay nuevos instrumentos capaces de distinguir este tipo de deficiencia. No obstante, para que funcione, el médico debería mandar a sus pacientes a hacerse estos estudios, pero si ni siquiera imagina que pueda tratarse de un problema cardíaco, nunca sucederá. A las diferencias en riesgo y tratamientos que siguen revelándose en la investigación, se suma el hecho de que las guías para la prevención y los protocolos de intervención todavía se basan únicamente en datos obtenidos en varones.


  El embarazo también juega un rol importante respecto al riesgo cardiovascular y recién se están empezando a comprender las consecuencias a largo plazo. Tanto la hipertensión como la diabetes gestacional aumentan el peligro de desarrollar enfermedad cardíaca casi un 100% respecto a mujeres que han cursado embarazos sin estas complicaciones. Si bien no están claros los mecanismos, sería bueno tenerlo en cuenta para dar seguimiento y prevenir estos casos. Necesitamos médicos que consideren todas las posibilidades y no queden entrampados por prejuicios de género o falta de información. Evidentemente, para ellos el corazón roto no es cosa de mujeres.


  DECÍ “33”: SON LOS SIGLOS QUE FALTAN PARA TENER ANTICONCEPTIVOS MASCULINOS


  La modernidad nos permite disfrutar de una experiencia única: comprar zapatos por Internet. Pero también nos arroja a la congoja ante la vastedad de este universo lleno de incertidumbres: ¿con taco o sin taco?, ¿negros que quedan bien con todo, o fucsias que me encantan?, ¿tipo sandalia o cerrados? Para quienes tenemos útero, esto se repite cuando queremos decidir sobre anticoncepción: ¿pastillas o anillo?, ¿implante o DIU?, ¿diafragma o esponja? Quienes eyaculan, sin embargo, no se enfrentan a tal diversidad: o usan preservativo o se hacen una vasectomía.


   


   


  
    #Tip


    Dada la angustia existencial que rige nuestros destinos, siempre es preferible el flagelo de comprar botas a principio de temporada sin descuento que el de una enfermedad de transmisión sexual. Preservativo y campo de látex no son opcionales con parejas que no nos mostraron sus tests. El herpes arruina todos los looks.

  


   


  La pluralidad de posibilidades es fantástica, por supuesto, pero trae consigo la necesidad de tener más cosas en cuenta. Comodidad, riesgos y efectividad son evaluados, por separado o juntos, a la hora de pensar cómo queremos evitar embarazos. La vastedad se reduce cuando descartamos ciertas combinaciones (por ejemplo, baja efectividad y riesgo de transmisión de enfermedades) y también por la popularidad de algunos métodos frente a otros. Actualmente, hay 100 millones de mujeres en el mundo que toman píldoras anticonceptivas, un fármaco que surgió en los 60 y al que se le ha adjudicado la posibilidad de la llamada “revolución femenina”. Sin embargo, a pesar del éxito del producto, aún no hay un análogo para los varones.


  La anticoncepción masculina implica enfrentar el problema de inhibir la producción de esperma, que puede ser más complicada biológicamente por su volumen versus el único óvulo por mes que se libera en el cuerpo de una mujer. Además, los ensayos clínicos cuestan millones de dólares y, muchas veces, esa inversión se hace primero en productos femeninos que tienen más chances de salir al mercado. Aunque no sea un campo consolidado, la investigación avanza en casos puntuales a pesar de los obstáculos:


   


  
    	Un estudio publicado en octubre de 2016, respaldado por la Organización Mundial de la Salud, mostró que una inyección hormonal desarrollada por el Instituto Conrad lograba prevenir de forma efectiva el embarazo en las parejas de quienes la habían recibido. En 2011, por recomendación de un panel externo, la investigación se frenó luego de varios casos de depresión y de que uno de los voluntarios se suicidara. Ni el Conrad, ni la OMS cuentan con fondos para destinar a un nuevo desarrollo.


    	En 2011 una compañía china publicó los resultados de un ensayo en el que administró exitosamente una inyección hormonal reversible en 1045 hombres, pero no volvió a pedir financiamiento para seguir con los ensayos o la aprobación regulatoria.


    	En la Universidad de Minnesota, un equipo está desarrollando una droga no hormonal —el Gamendazole— que interrumpe el desarrollo del esperma para que los testículos reabsorban los fragmentos y el semen no pueda fecundar. El compuesto ha resultado altamente efectivo y reversible en ratas. Actualmente, están esperando la autorización para probarlo en monos y luego en seres humanos.


    	Parsemus Foundation está experimentando con Vasalgel, un gel de polímero que se inyecta en los conductos deferentes (los que transportan el esperma desde los testículos al pene). Es bastante similar al RISUG, un desarrollo indio que está en la etapa III de ensayos clínicos, pero no consigue nuevos voluntarios. El Vasalgel ya fue probado en perros, conejos, ratas y monos, y demostró ser un buen inhibidor de la producción de esperma, aunque con problemas de reversibilidad en animales grandes.


    	En el King’s College londinense están estudiando el uso de Fenoxibanzamina (una droga para la hipertensión) como anticonceptivo en forma de píldora no hormonal. Hasta ahora fue testeada en animales y la intención es que sea un medicamento de acción rápida que produzca orgasmos sin eyaculación.


    	En Indonesia, píldoras sintetizadas a partir de un arbusto se encuentran en fase III de ensayos clínicos. Las Gendarussa, como se las conoce, interrumpen la actividad de una enzima en la cabeza del espermatozoide, inhibiendo su capacidad para penetrar el óvulo. Aun si pasaran la fase IV (la última requerida), los tests deberán repetirse en Estados Unidos para obtener la aprobación de la FDA y comercializarse internacionalmente.


    	En Harvard descubrieron el JQ1, un compuesto que actúa inhibiendo la producción y la movilidad del esperma. Las inyecciones en ratones dieron buenos resultados y fueron reversibles, y los investigadores creen que podría desarrollarse en formato píldora.

  


   


  Para muchos, el problema es que los efectos secundarios de estas drogas se van a testear en una población hegemónica y dominante. La anticoncepción masculina como concepto implica, por un lado, un problema técnico en términos de inhibir la producción de esperma pero, por otro, un problema conceptual ya que siempre está propuesta como una maravilla de la naturaleza (al contrario del “desperdicio” que representa un óvulo no fecundado).


  Durante el desarrollo de la píldora anticonceptiva femenina, los ensayos se conducían sobre poblaciones marginales a las que no se les informaba acerca de los posibles efectos secundarios. En 2016, un estudio a gran escala en mujeres danesas observó que quienes tomaban la píldora combinada (que en su composición más habitual incluye estrógeno y progesterona) tenían 23% más de probabilidades de ser medicadas con antidepresivos durante los primeros seis meses de comenzada la ingesta, mientras que en aquellas que tomaban la píldora simple o “mini” (que solo tiene progesterona) esa posibilidad aumentaba hasta un 34%. Hasta hoy, como no hay “evidencia dura”, los síntomas fueron desestimados.


  Para la sociedad no es tan fácil ilegitimar a un varón, decirle que exagera o que inventa lo que percibe de su cuerpo. Además, en su gran mayoría, los destinatarios de un anticonceptivo masculino serán cis y heterosexuales. Si se considera la mala publicidad y los eventuales juicios, probablemente no haya en la industria farmacológica tantas ganas de probar un producto potencialmente dañino en poblaciones típicamente dominantes.


  Otro enfoque es pensar la anticoncepción interviniendo directamente la anatomía. En este sentido, la vasectomía, si bien es segura, poco invasiva y en muchos casos reversible, no goza de popularidad. En la Argentina, la ley nacional 26.130 la garantiza de forma gratuita, así como la ligadura tubaria, una cirugía anticonceptiva que consiste en la sección y atadura de las trompas de Falopio para evitar la fecundación. Durante 2016, el Programa de Salud Sexual y Procreación Responsable recabó datos de 14 provincias: 97 varones y 12.976 mujeres habían accedido al beneficio.


  Mónica Oppezzi —antropóloga y especialista en Género, Salud y Masculinidades del Ministerio de Salud de la Nación— describió las formas en que se manifiestan las resistencias de los varones: “Desconocimiento de sus derechos sexuales y reproductivos, machismo expresado —por ejemplo— en la idea de que con la vasectomía perderán potencia sexual, que tendrán problemas para la erección y para ejercer una sexualidad placentera, y prejuicios religiosos”. Asimismo, señaló las acciones u omisiones con las que el sistema de salud les cierra la puerta a los muchachos con “las escasas o nulas campañas, las reticencias por parte de los urólogos y cirujanos/as a realizarlas”. Y, por supuesto, la asignación a la esposa de la responsabilidad de no embarazarse.


  Este tema llamó la atención de Clemens Bimek, un carpintero alemán que durante los últimos años se dedicó al desarrollo de su invento, el Bimek SLV, un interruptor que se coloca dentro del escroto y controla el flujo de esperma hacia la uretra. Tan simple como suena, este artefacto está diseñado para dejarlo pasar, o no, según su posición. Se coloca en una cirugía simple de media hora y, una vez implantado, puede sentirse a través de la piel para “prender/apagar, abrir/cerrar”, y habilitar o no el paso del esperma desde los testículos. Otra utilidad del dispositivo es permitirle a la pareja comprobar que el varón realmente esté utilizando el método anticonceptivo que dijo estar usando (lo cual nunca está de más).


  El interruptor está hecho de peek-optima, un material frecuente en implantes, mide 18 milímetros y pesa dos gramos. Se coloca sobre el conducto deferente, que conecta los testículos con la uretra. De esta manera, el interruptor puede bloquear el paso de los espermatozoides, pero no tiene efecto sobre el resto de los fluidos seminales, así que no impide la eyaculación.


  Bimek, que ya utiliza el prototipo y lo patentó, está esperando el inicio del ensayo clínico, que cuenta con 25 voluntarios dispuestos y es necesario para probar su seguridad y eficacia antes de que se lance a la venta. Si todo sale bien, el Bimek SLV ofrecerá ventajas frente a una vasectomía, ya que el usuario puede controlar su potencial para embarazar a sus parejas, en vez de eliminar la posibilidad de manera permanente (algunas vasectomías son reversibles, pero hay que hacer otra cirugía). Aún hacen falta más pruebas para determinar su costo y si el implante debe cambiarse cada cierto tiempo. Algunos urólogos expresan preocupación y sostienen que podría causar lesiones en el conducto deferente y continuar bloqueando el flujo de esperma aun cuando se cambiara la posición del interruptor para permitirlo.


  Entre drogas y dispositivos a medio probar, la reflexión es poder. Intervenir o modificar los cuerpos masculinos no supone el “arreglo de una desventaja” (también conocida como “si sos la que se embaraza, jodete”), lo cual hace mucho más difícil que siquiera se generen ideas al respecto. La ciencia es una construcción cultural y política en la que se invierten fondos estatales. La equidad llegará cuando todos tengamos las mismas posibilidades en un sistema adaptado a nuestras necesidades particulares. Pedir anticonceptivos masculinos es demandarle a la ciencia que haga lo que mejor sabe y a la sociedad, que sea lo mejor que pueda ser.


  BONUS TRACK: PRIMERO HAY QUE SABER SUFRIR, DESPUÉS SUFRIR, DESPUÉS SUFRIR


  En un trabajo de 2001, Diane Hoffmann y Anita Tarzian —ambas profesoras de Derecho— hicieron una investigación exhaustiva37 sobre los tratamientos que recibían las pacientes en una institución de salud cuando reportaban dolor. Estas fueron sus conclusiones principales:


   


  
    	Los síndromes y enfermedades asociados con dolores crónicos son más frecuentes en mujeres que en varones. Además, ellas son biológicamente más sensibles al dolor y responden de manera distinta a ciertos analgésicos. Sin embargo, son tomadas menos en serio y reciben tratamientos menos agresivos.


    	El hecho de que las mujeres hayan desarrollado más mecanismos para combatirlos puede crear la ilusión de que son capaces de lidiar con dolores más fuertes y no necesitan tanta atención.


    	Como socialmente se pondera ante todo su aspecto, es más probable que el personal de salud asuma que una mujer físicamente atractiva no está padeciendo dolor que si es un varón atractivo.


    	Los varones con dolores crónicos suelen tardar más en hacer consultas, pero generalmente reciben respuestas más invasivas.


    	Tanto los varones como las mujeres tienden a omitir los aspectos psicológicos y emocionales de su experiencia de dolor, debido a la tendencia de la medicina occidental a separar cuerpo y mente, y percibir los hechos “objetivos y biológicos” como factores más creíbles.


    	Aunque es más frecuente que el personal de salud reciba quejas de dolor por parte de mujeres, es más probable que este sea caracterizado como “emocional” o “psicosomático” y, consecuentemente, irreal.

  


   


  Otra vez, los estereotipos se presentan como algo que está lejos de lo abstracto. Para las mujeres, pensarse y ser pensadas como seres emocionales y subjetivos se traduce en desventajas concretas que atentan contra su calidad de vida.


  
    
      33 Lorenzano, C. (2004), La teoría freudiana de la histeria. Una reconstrucción nominalista, Encuentro de la Concepción Estructuralista, UNTREF, CABA.

    


    
      34 Ver Belli, L. (2017), “Las mujeres y la salud: una relación de cuidados y de olvidos”, Economía Femini(s)ta, Especial 8 de marzo.

    


    
      35 Ver Stefanick, M. (2017), “Not Just for Men”, Scientific American, ed. septiembre.

    


    
      36 Morabito, V. (2016), “Why Women with Heart Disease Get a Raw Deal in Medicine”, Aeon, 19 de octubre. Recuperado de: https://aeon.co/ideas/women-with-heart-disease-get-a-raw-deal-in-medicine.

    


    
      37 Hoffmann, D. E.; Tarzian, A. J. (2001), “The Girl Who Cried Pain: a Bias against Women in the Treatment of Pain”,The Journal of Law, Medicine & Ethics, 28(4_suppl), 13-27.

    

  


  Capítulo V 
 CUANDO HAY HAMBRE, NO HAY PAN DURO, NI HARINAS, NI AZÚCAR: ¡AGUANTATE! 
 (hablemos de dietas)


  “Una cultura obsesionada con la delgadez femenina no está obsesionada con la belleza de las mujeres. Está obsesionada con la obediencia de estas. La dieta es el sedante político más potente en la historia de las mujeres; una población tranquilamente loca es una población dócil”.


  NAOMI WOLF


  (ensayista estadounidense y referente feminista)


   


   


  Veintidós mil, cuatro mil ochocientos, diecisiete mil; esos son los kilómetros que recorren, respectivamente, ballenas, salmones y libélulas en busca de comida y lugar para tener sus crías. Once mil trescientos, los kilómetros que viajaron mis bisabuelos para hacer lo mismo.


  La historia de las especies y de las relaciones entre individuos de una misma comunidad es muy difícil de entender sin pensar en el alimento: cómo se distribuye, cómo se almacena, cómo se consigue. No hay tantas cuestiones de vida o muerte que de verdad lo sean o, al menos, no tan literalmente como comer o no.


  La ciencia se vale, muchas veces, de la observación de otros animales para explicar el comportamiento de nuestra especie y es bastante controversial. Nosotros somos bichos sociales, influenciados por las reglas de nuestra cultura. La interacción entre nuestra biología y los comportamientos que consideramos apropiados es un diálogo constante. Es de verdad muy difícil distinguir qué viene dado por los genes y por los cromosomas, y qué es producto de mantener una conducta a lo largo del tiempo. Por eso, pensar en sacar conclusiones mirando qué hacen otras especies es, muchas veces, algo casi traído de los pelos. Observar la preferencia por ciertos sabores en animales parecidos a los humanos o imaginar un camino evolutivo para esta preferencia podría llevarnos a conclusiones correctas, pero la disponibilidad de comida —tema crucial para definir la supervivencia— poco depende de mecanismos biológicos hereditarios pues para comer nosotros necesitamos básicamente dinero. Mi bisabuelo emigró a la Argentina porque se estaba muriendo de hambre, pero vino a conseguir trabajo, no a pastar en la vasta llanura pampeana. Para abastecernos, las personas dependemos más de tener plata que dientes afilados.


  Por supuesto, no han faltado a lo largo de la historia quienes, utilizando discursos científicos, justificaron la desigualdad en el poder adquisitivo. La frenología, por ejemplo, afirmaba que mediante la observación de la forma del cráneo podía determinarse la personalidad de la gente. Durante el siglo XVII, esta disciplina médica se encargó de demostrar que los negros y las mujeres eran inferiores y, por lo tanto, merecían y necesitaban estar bajo el ala de un hombre blanco que proveyera lo necesario para su subsistencia y, en consecuencia, determinara cómo debían comportarse.


  Hoy, el conocimiento científico que intenta explicar (y justificar) la pobreza basando sus argumentos en rasgos biológicos se descarta fácil. Esto no quiere decir, claro está, que el pasado se haya revertido y que quienes poseen características que antes fueron legitimadas como inferiores (por ejemplo, negros y mujeres) no sigan teniendo mayores probabilidades de ser pobres.


   


   


  
    #Tip


    El tema de la distribución de ingresos y el acceso al empleo es complejo y merece análisis. Para profundizar, recomiendo la lectura de Economía Feminista, de Mercedes D’Alessandro.

  


   


  Cuando queremos estudiar cómo, por qué, cuánto y qué comen los humanos en esta época, se suele pensar que somos diferentes de cualquier otro animal, en tanto todos los alimentos están disponibles todo el tiempo. Sin duda, estas son condiciones ideales y no la realidad, y ahí están los límites de la ciencia; los estudios sobre conducta alimenticia que voy a utilizar como fuente suponen, como punto de partida, el acceso irrestricto a la comida. ¿Qué pasa cuando la supervivencia no está en juego y comer es un reflejo de la situación de clase?, ¿cómo nos relacionamos con la alimentación cuando ya sabemos que vamos a tenerla garantizada todos los días?, ¿es igual para varones y mujeres?


  FALSAS PROMESAS: TU CARIÑO, MI DOLOR Y LA DIETA SIN AMOR


  Una vez que nos sacamos de encima la preocupación por conseguir comida, el valor que adquieren los alimentos no es solo monetario; al ser un indicio del poder adquisitivo, lo que comemos también refleja estructuras de poder. “A vos no te va tan mal, gordito”, le dijo el entonces presidente argentino Raúl Alfonsín a un manifestante neuquino en una protesta contra el hambre. Con esta afirmación, Alfonsín dio a entender que una persona gorda no tiene problemas en el acceso a la comida. Sin embargo, numerosos estudios muestran una relación directa entre pobreza y obesidad, ya que —entre muchos otros factores— los alimentos más baratos tienden a ser los más calóricos.


  No es descabellado pensar, entonces, que nuestros cuerpos evidencian nuestra relación con la comida y, también, nuestro estatus social. Con esta perspectiva, es relativamente sencillo entender por qué quienes podemos elegir qué comer también tenemos en cuenta los efectos estéticos del consumo de dichos alimentos. Tampoco hay que hacer un trabajo de reflexión muy profunda para darnos cuenta de que los estándares físicos valorados por la sociedad son diferentes para mujeres que para varones. Las consecuencias son claras: dos de cada tres personas que sufren algún tipo de trastorno alimenticio son mujeres. En Estados Unidos, más de la mitad de las niñas de entre 6 y 8 años dice que su cuerpo ideal es más flaco que su cuerpo real, mientras que solo un tercio de los niños de la misma edad acuerdan con esa afirmación, y el 80% de las nenas de 10 años ya hizo dieta alguna vez. En la Argentina, fieles a nuestra costumbre de salir segundos, también somos subcampeones mundiales en cantidad de casos de bulimia y anorexia, detrás de Japón y empatados con Italia, según datos de ALUBA (Asociación de Lucha contra la Bulimia y Anorexia).


  Cuánto pesamos depende principalmente del hambre y del gasto energético. El cerebro tiene un rol decisivo en la regulación de ambos y no es una cuestión de conciencia. Así como está bueno que no nos olvidemos de respirar si estamos enganchados con una peli, o de cómo caminar mientras vamos por la calle pensando en otra cosa, el cerebro también se encarga de que no nos alejemos de nuestro peso saludable mientras estamos haciendo algo más. El punto de ajuste es un rango que varía entre 4 y 7 kilos, y determina cómo van a regularse nuestras ganas de comer según cuántas calorías podamos quemar para que no pesemos ni mucho menos ni mucho más de lo recomendable, de acuerdo con nuestra contextura física. Se pueden hacer cambios en el estilo de vida para mantenerse dentro de ese margen, pero, cuando el peso está fuera de él, nuestro cerebro empieza a mandar señales para regular el hambre y el gasto energético, y volver a lo esperable.


  Esto pasa principalmente en el hipotálamo, que es la región de la sesera asociada al control del peso. Más de una docena de señales químicas generadas allí le indican al cuerpo que debe ganar peso, y otra docena, que debe perderlo. Funciona como un termostato; responde a las señales del exterior y regula hambre, actividad y metabolismo para mantener las condiciones del interior. Digamos que afuera hace frío y yo seteé el termostato de casa en 25 °C, pero es un día hormonalmente agitado y me estoy muriendo de calor. Puedo abrir una ventana para aliviarme, pero cuando el termostato se avive, me va a subir la calefacción para volver a los 25 °C. Lo mismo hace el cerebro con el peso.


  Si pensamos en la historia de la humanidad, fue mucho más el tiempo que la comida escaseaba que el que pasó desde que inventamos el fast food. Por eso, si perdés demasiado peso, el cerebro reacciona como si estuvieras pasando por una hambruna: se te abre el apetito y tus músculos consumen menos energía. Evolutivamente, la resistencia a adelgazar tiene sentido, ya que la supervivencia dependió por mucho tiempo de la habilidad de conservar energía en tiempos de escasez y engordar cuando hubiera comida.


  Tanta es la resistencia que desarrollamos a disminuir nuestra masa corporal que, en la Universidad de Columbia, descubrieron que aquellas personas que bajaron más del 10% de sus kilos queman entre 250 y 400 calorías menos cuando hacen ejercicio porque su metabolismo está suprimido. Es decir que, si alguien adelgazó con una dieta exitosa y quiere permanecer así, tiene que comer durante el resto de su vida 400 calorías menos por comida que alguien que pesa lo mismo, pero siempre fue flaco. Esto es porque una dieta exitosa no baja el punto de ajuste. Hasta siete años después de esa pérdida de peso, el cuerpo sigue tratando de recuperarlo, lo cual sería sensato si hubieras pasado por una larga hambruna. Encima, el punto de ajuste puede subir. Si engordás y te mantenés así el tiempo suficiente, el cerebro puede decidir que ese es el nuevo estándar.


  Uno de los argumentos más difundidos para justificar la gordofobia (discriminación a las personas gordas) es el de la salud. La mayoría de las personas cree que estar o ser gordo equivale a estar enfermo y dice cosas tales como: “Es un tema de salud, no de estética, te lo digo por tu bien”. ¡MENTIRA! Lo sano es tener buenos hábitos, no ser flaco. El peso no es un indicador saludable en sí mismo.


  Un estudio38 evaluó durante catorce años el riesgo de muerte basando sus observaciones en cuatro hábitos: ingerir frutas y verduras, no fumar, hacer ejercicio tres veces por semana y beber alcohol con moderación. Compararon el riesgo según las costumbres en personas con peso normal, en otras con sobrepeso, y en obesos: el riesgo de muerte, cuando no existe ninguno de estos hábitos, es muchísimo mayor para la gente gorda. No obstante, cuando se incorpora uno de ellos, se equipara entre personas con peso normal y con sobrepeso. Cuando están presentes los cuatro hábitos, no hay diferencia entre los grupos. Desde ya que lo único que determina si un individuo es saludable o no, no se define únicamente a partir del riesgo de muerte. El sobrepeso, por ejemplo, aumenta las probabilidades de padecer problemas en las articulaciones. Sin embargo, es un factor que se relaciona con un montón de variables y no, como se plantea muchas veces, un diagnóstico en sí mismo.


  
    [image: ]
  


  Si tenemos en cuenta que las chicas que hacen dieta durante la pubertad son tres veces más propensas al sobrepeso cinco años después que las que no la hacen —aunque hayan empezado con peso normal—, y que la mayoría de la gente cinco años después de hacer dieta recuperó el peso original (entre uno y dos tercios, incluso, está más gorda que antes), parece que le estamos pifiando, ¿no? Seamos realistas: si las dietas funcionaran, seríamos todos flacos. Dada la creciente cantidad de personas obesas en el mundo, es fácil reconocer que la comunidad médica aún no ha dado con un método que haga adelgazar significativamente a un número considerable de individuos. Por eso, se están concentrando más en prevenir la gordura.


  En su charla TED de 2013, Sandra Aamodt, una neurocientífica que estudió exhaustivamente el tema de las dietas, dijo que basar cuánto queremos pesar en un sistema que depende en un ciento por ciento de nuestra fuerza de voluntad sostenida en el tiempo parece algo bastante estúpido. Es una bomba que espera que otra cosa se lleve una parte de tu atención para explotar. No está bueno pensar que si te concentrás, por ejemplo, en hacer tu tesis, vas a engordar.


  Aamodt cuenta que, en Psicología, las personas pueden ser clasificadas según sus hábitos alimenticios, en comedores “intuitivos” y “regulados”: los primeros basan su ingesta en el hambre que tienen mientras los segundos, en su voluntad. Los intuitivos son notablemente menos propensos al sobrepeso y piensan menos en la comida; los regulados son mucho más vulnerables a la publicidad y a que un antojo devenga en atracón. Parece que la onda es conectarse con el cuerpo y sus necesidades, comer cuando se tenga hambre y parar cuando se esté lleno. O sea, la tarea más difícil del mundo en tiempos en los que uno camina por la calle y las fotos de comida chatarra se multiplican en anuncios junto a cuerpos torneados, como si no fuera contradictorio.


  SI BRITNEY DICE QUE TE TIRES DE UN PUENTE, ¿TE TIRÁS? (¡OBVIO!)


  Las publicidades, las tapas de revistas y los programas de televisión hablan fuerte y claro: las personas felices y exitosas son flacas y tonificadas, especialmente las mujeres. A nadie le resultaría descabellado preguntarles a los ricos y famosos qué comen y tratar de imitarlos para conseguir que nuestros cuerpos sean deseados, valorados y dignos de orgullo. Sobre todo, si eso nos garantiza que nosotros mismos también lo seamos.


  El “efecto Hemsley” es un fenómeno registrado por los medios ingleses que observa que somos más propensos a creer y seguir los consejos nutricionales de las celebridades que las indicaciones de los médicos o los científicos que estudian alimentos. Recibe su nombre de las hermanas Hemsley, dos británicas que tienen un programa de TV sobre alimentación saludable en el prime time. A primera vista, reclamarle a este tipo de show estar “flojo de papeles” pareciera mezquino, ¿cuál es el problema si al final la gente come más verduras? Pero rara vez se trata de eso. Las Hemsley, por ejemplo, recomiendan no ingerir cereales (grupo alimenticio rico en nutrientes, accesible y barato) sin dar ninguna razón precisa. Además, en el pasado han apoyado la dieta GAPS que es sumamente restrictiva y asegura que puede curar el autismo (spoiler alert: no puede).


  Casos como este o el de Belle Gibson, una bloguera australiana que afirmaba eliminar el cáncer mediante determinado régimen de comidas y otras técnicas naturales, nos hacen pensar que somos todos idiotas o la ciencia no tiene respuestas. Sin ahondar en detalles sobre los potenciales impactos de la idea de curarse con ensalada sobre un enfermo de cáncer o autismo, ¿qué nos pasa a los que prendemos la tele o entramos en Instagram para diseñar nuestra alimentación, en vez de consultar a alguien que estudió años para eso?


  Según las noticias sobre el “efecto Hemsley”, es una cuestión de complejidad. Si uno fuera y le pidiera a un especialista en nutrición que hiciera una lista de comida saludable y no saludable, probablemente la respuesta sería algo así: “Bueno, hay que ver cómo definimos ‘saludable’. Los alimentos no son malos en sí mismos ni causan los mismos efectos en todos los cuerpos; comer sano es un balance entre distintos tipos de comida adaptado para cada cuerpo”. Ahora bien, en estos tiempos de realidad virtual y delivery, ¿quién tiene tiempo para encontrar la combinación perfecta de proteínas, vegetales, frutas e hidratos? En cambio, si le preguntamos a alguno de los tan mentados gurúes del clean eating (“comer limpio”), nos contestará: “No comas harina, arroz blanco, ni azúcar”. Varios estudios de comportamiento confirman lo evidente: nos gustan más las respuestas directas y simples; parece más fácil dejar los alimentos blancos que reacomodar todos nuestros hábitos. Además, muchas veces las respuestas complejas parecen asentarse sobre bases poco confiables, mientras que las réplicas precisas (aunque sean falsas) crean la ilusión de ser más certeras.


  Por otro lado, los recursos médicos no garantizan resultados estéticos. La alimentación, en esos contextos, es una herramienta para mantenernos saludables y eso no es necesariamente pesar 15 kilos menos y tener los abdominales marcados. En cambio, las chicas fit de Internet publican sus dietas junto a sus fotos y las ganas de ser ellas nos llevan a la falacia de creer que, si hacemos lo mismo, nos vamos a parecer. Esto es bien aprovechado por actrices famosas como Gwyneth Paltrow, que durante varios años editó Goop, un blog sobre estilo de vida en el que compartía recomendaciones tales como el sauna vaginal o declaraba que prefería fumar crack antes que comer queso procesado.


  Los gurúes de la alimentación nos dan esa ilusión que necesitamos y crean un universo en el que, mediante la supresión de algunos grupos alimenticios, podemos tener el cuerpo de las chicas que aparecen en las revistas. “Cueste lo que cueste”, una expresión para nada incierta, ya que seguro implica comprar cosas carísimas y, de rebote, podemos ligar algún trastorno nuevo.


  DESINTOXINFORMACIÓN


  Junto con las dietas clean eating, los productos detox ganan terreno en góndolas, restaurantes y blogs (porque nada que haga bien o adelgace puede ser dicho en español). Las propias hermanas Hemsley insisten en cepillarse la lengua, que —según ellas— es el lugar por el que eliminamos todas las toxinas y, si no las sacamos de ahí, corremos el riesgo de reabsorberlas. En verdad, si las toxinas se acumularan en nuestro cuerpo de alguna forma en la que no pudiéramos excretarlas, estaríamos muertos (o muy enfermos). Tenemos riñones, hígado, piel y pulmones que nos desintoxican todo el tiempo. No hay forma de lograr que algo que en un organismo sano funciona perfectamente funcione mejor. Por otro lado, suponemos que el mundo está lleno de toxinas que ingerimos e inhalamos porque nos lo dicen constantemente en las publicidades. No nos fijamos en que nunca aclaran exactamente qué toxinas son esas.


  En 2009, un grupo de investigadores reunidos por una fundación británica publicó un trabajo39 para el que contactaron a quince fabricantes de productos que decían ser desintoxicantes y se vendían en supermercados y farmacias. Ni uno pudo explicar a qué se refería con “desintoxicante” y, mucho menos, nombrar las toxinas que eliminaban. O sea que no había de dónde tomar muestras para medir concentraciones antes y después del tratamiento para hacer tal afirmación.


  Como si no alcanzara con pastillas, máscaras faciales, champús y una góndola entera de productos detox, siempre se puede pagar para que te manguereen por dentro: la limpieza colónica —otro tratamiento hiperpublicitado— asegura que existen unas peligrosísimas placas de materia fecal pegadas al intestino que retienen toxinas y las insertan nuevamente en nuestro sistema cuando las dejamos ahí el tiempo suficiente. Claro que no hay evidencia médica de estas placas y en muchos casos las “mangueritas” le perforaron el intestino a algún gurú de la nueva era.


  Ni hablar de cómo se incrementa la tendencia a creer en curas milagrosas cuando nos despertamos como si tuviéramos clavada un hacha en la cabeza después de un fin de semana agitado. La desintoxicación del alcohol suena como la tierra prometida… pero resulta que ya está ocurriendo. Las enzimas del hígado convierten el alcohol en acetaldehído, un compuesto altamente tóxico, tan tóxico que, de forma casi inmediata, se transforma en dióxido de carbono y en agua que el cuerpo excreta. Cuando tomamos de más, este mecanismo se satura y, si lo hacemos repetidamente, el acetaldehído acumulado nos destruye el hígado.


  Por eso mismo, beber moderadamente puede tener ciertos beneficios. Una investigación40 concluyó que tanto los abstemios como los borrachos empedernidos tenían una menor expectativa de vida que los que se tomaban unas pocas copas ocasionalmente. Esto podría ser por los efectos relajantes de las bebidas alcohólicas o porque se mantendría la actividad de estas enzimas desintoxicantes en el hígado, lo que ayudaría a metabolizar otros compuestos dañinos que consumimos. Casi lo mismo sucede con el brócoli, rey de los superalimentos, que —como todas las coles— contiene una pequeña cantidad de cianuro. Digamos que la onda es envenenarse un poco para mantener fresco el mecanismo natural de desenvenenamiento y lidiar mejor con las porquerías que tragamos.


  La triste realidad es que no hay curas milagrosas para tratar el cuerpo como un tacho de basura. La feliz realidad es que, si comemos alguna cosa frita o nos tomamos unos vinos, se cura solo y, además, nos hace bien.


  GLUTEN: EL ENEMIGO PÚBLICO DEL SIGLO XXI


  En la carrera por ver quién la tiene más fit, el gluten es el gran perdedor. En un capítulo del reality show Keeping Up With The Kardashians, Scott Disick —ex pareja de Kourtney, una de las hermanas del clan— decide hacerle una broma a la madre de sus hijos buscando la complicidad de Kylie, su ex cuñada. La idea es cambiar la comida sin lácteos ni gluten de la casa de Kourtney por otra “normal”. Mientras planea la travesura, Scott dice: “La vi durante años tomar leche y comer pasta, y no le pasaba nada. Ahora dice que es alérgica al gluten. ¡Al gluten! Ni debe saber qué es el gluten, yo no sé lo que es, ¿alguien sabe?”.


  El gluten, un compuesto de proteínas llamadas glutenina y gliadina presente en los famosos TACC (trigo, avena, centeno, cebada), puede generar reacciones adversas en algunas personas y derivar en celiaquía. El organismo de los celíacos lo identifica como si fuera una amenaza igual que los virus y bacterias. Para defenderse, el cuerpo de estas personas lo “ataca”, lo que deriva en un daño en la superficie intestinal, reduciendo la habilidad de absorber nutrientes del resto de la comida. Los síntomas varían entre dolor de panza y fatiga crónica por mala nutrición.


  Aproximadamente el 1% de la población mundial es celíaca y puede tener graves problemas al consumir productos con gluten. Sin embargo, alrededor del 13% de las personas alega algún tipo de disconfort respecto de su consumo y parece haber una especie de “glutenfobia” entre los adeptos a la alimentación saludable. Por un lado, puede haber un pequeño incremento en la cantidad de celíacos debido a la conciencia en cuanto a la enfermedad. Cada vez más personas son diagnosticadas correctamente y encuentran la fuente de su malestar. Por otro lado, los síntomas descritos por los no celíacos al consumir gluten son muy vagos (dolor de cabeza, fatiga, hinchazón), y pueden atribuirse a muchos factores del estilo de vida, sobre todo cuando los diagnostica el “Doctor Google”. Entre tanta incertidumbre, lo cierto es que el discurso demonizador logró instalarse.


  Más allá de la precisión de los diagnósticos, es importante saber si los productos sin gluten son más saludables, porque eso podría favorecernos a todos. Pues bien, parece que no. Un equipo analizó alrededor de 3200 ítems de diez categorías alimenticias diferentes y el valor nutricional entre los que contenían gluten y los que no cambiaba muy poco41. El estudio abarcó desde alimentos clave (como pan y pasta), hasta comida chatarra (galletitas y snacks).


  En los productos centrales, se halló un nivel de proteínas significativamente más bajo en los que estaban libres de gluten, pero el contenido de sodio y azúcares era bastante parecido. Lo mismo ocurrió con los alimentos menos importantes; el balance nutricional terminaba siendo casi el mismo. Es bueno tener en cuenta que, muchas veces, para resaltar el sabor, los alimentos gluten free contienen más azúcar, sal o grasas agregadas.


  En 2013, Peter Gibson, director de Gastroenterología de la Monash University, publicó un paper en el que observó que un grupo de personas que había reportado “intolerancia no celíaca” no manifestaba síntomas cuando ingería gluten sin saber que lo comían. En su libro The Gluten Lie42, Alan Levinovitz, un filósofo especialista en religión, entrevistó a Gibson y le preguntó por qué, si no existe la intolerancia al gluten en no celíacos, tanta gente asegura sentirse mejor cuando lo deja. El tema parece ser complejo; por una parte, Levinovitz sostiene que la gente es bastante reacia a cuestionar sus autodiagnósticos (esto de “nadie me conoce mejor que yo mismo”) y a pensar que los efectos pueden ser psicológicos. Por otra parte, Gibson señala que conectar lo que comimos con los síntomas es muy difícil ya que, en general, hay problemas para recordar qué y cuándo fue, y somos malísimos para distinguir lo saludable de lo que no lo es (por eso, en su estudio les analizó las heces a todos en vez de confiar en lo que le decían).


  Según Gibson, cuando quieren dejar el gluten, las personas empiezan a alimentarse mejor. Probablemente, hayan visto mucha publicidad “demonizadora” que asocia comida de baja calidad nutricional con esta proteína específica: como es la más sencilla de conseguir, empiezan a prestarle más atención a qué engullen y a dedicarle más tiempo.


  La investigación de Levinovitz agrega que la publicidad contra el gluten se basa en un efecto (sentirse mejor) que aparece al abandonarlo, pero no porque sea malo en sí, sino por los alimentos que se evitan. Así también se venden productos carísimos que la gente percibe como saludables, solo porque no contienen la “proteína maldita”. Pero probablemente dejar la harina nos haga sentir bien por razones que nada tienen que ver con el hecho en sí mismo.


  El gluten es el nuevo enemigo erigido por la industria de lo saludable. Las etiquetas con diseños extravagantes que anuncian “Sin TACC” en productos que tradicionalmente ya lo son, están funcionando como una estrategia de marketing. No hay que olvidarse de que los que producen alimentos lo hacen para ganar dinero. Con tanta información contradictoria dando vueltas, para formar un criterio propio viene bien considerar en la ecuación a quién le conviene que el gluten tenga mala prensa.


  En temas de alimentación, la investigación es intrincada y los resultados no pueden leerse linealmente, pues la nutrición es un balance. Hay algo en lo que todos están de acuerdo; es necesario tomar agua, hacer ejercicio y comer más frutas y verduras, antes que cualquier otra cosa. Es más fácil seguir mandamientos tipo “libre de gluten”, “no arroz”, “nada verde”, que desarrollar un criterio complejo. Inventándonos enfermedades ad hoc creamos todo un mercado en el que nos prometen salud, pero nos dan lo mismo, más caro. Encima, jodemos a los celíacos manteniendo altísimos los precios de los productos, imprescindibles para ellos, que se consideran premium. Y no es que no estén jodidos de antemano: en general, lo que más afecta a estas personas es no poder compartir comidas en ocasiones sociales y sentirse aislados, o tener que dar explicaciones sobre su dieta.


  Compadecido de su amigo celíaco que nunca se podía tomar una birra, Hon Sunwoo, un investigador de la Universidad de Alberta, se pasó los últimos diez años trabajando con la inmunoglobulina Y, una sustancia que se encuentra en la yema de huevo y que se produce a partir del encuentro con cierta sustancia para aislarla. Exponiendo gallinas al gluten, logró estimular la producción de anticuerpos contra la gliadina y la glutenina, los componentes a los que reaccionan los celíacos. En una primera instancia, extrajo estos anticuerpos y los probó en ratones para ver si eran efectivos. Después, hizo que esas gallinas pusieran huevos y se fijó qué pasaba con la inmunoglobulina Y presente en las yemas, pues quería saber si servía también como protección contra los compuestos del gluten que causan la celiaquía. Como todo resultó, a partir de un polvo hecho con las yemas de estos huevos, el equipo de investigación de Sunwoo elaboró una pastilla que puede tomarse hasta cinco minutos antes de ingerir algo con gluten y previene las reacciones adversas. Aún están pendientes los ensayos en humanos para ver si funciona, determinar el límite de efectividad y chequear que no cause efectos secundarios. Por ahora, es pura esperanza.


  No sería una cura y los celíacos igual deberían seguir una dieta libre de gluten, pero les permitiría al menos tomarse una cerveza de vez en cuando. Los que podemos siempre, entonces, tendríamos que tratar de disfrutarlo en vez de inventarnos intolerancias y buscar excusas para comprar productos pretenciosos.


  BONUS TRACK: EL ACEITE DE COCO Y LAS BONDADES DE LA PRENSA


  Así como hay alimentos con calidad nutricional que de repente son declarados no gratos en las alacenas, también se da el efecto contrario. En el último tiempo, el aceite de coco fue enérgicamente propuesto por los medios como una alternativa saludable al resto de los aceites. Sin embargo, no pareciera ser así.


  La American Heart Association (AHA) revisa periódicamente sus recomendaciones de dieta para prevenir enfermedades cardiovasculares. En este caso, vieron que cuando se reemplazaban las grasas saturadas por aceites vegetales poliinsaturados, el riesgo de enfermedad cardiovascular se reducía aproximadamente en un 30% (similar al resultado obtenido con tratamiento de estatinas, una de las drogas más comunes en casos de enfermedad coronaria). Después, revisaron los porcentajes de grasas saturadas y comprobaron que en el aceite de coco es 82%, mientras que en el de oliva llega al 16% y en el de girasol, al 10%.


  En el mismo informe, la AHA señala una encuesta en la que el 72% de los estadounidenses destacó el aceite de coco como un alimento saludable, en tanto solo el 37% de los nutricionistas coincidió con esta consideración. El estudio muestra que, en términos de aumentar el colesterol “malo”(LDL), el aceite de coco y la manteca son similares, pero que el primero viene teniendo muy buena prensa, lo cual puede resultar muy peligroso si alguien con colesterol alto empieza a consumirlo creyendo que es una alternativa saludable. Obviamente, un solo ingrediente no es responsable de la suba del LDL y cierta cantidad de ácidos grasos en la dieta es recomendable.


  Como siempre, la idea es mantener una alimentación equilibrada. En este camino, si no hay patologías preexistentes, el aceite de coco, por su bajo grado de procesamiento, puede ser una buena manera de consumir grasa. Pero no es la panacea que prometen ciertas publicidades y se debe utilizar con moderación en la cocina (pero evitarlo si hay tendencia al colesterol alto).


   




  
    #Tip


    Si tenés aceite de coco en tu casa y no lo podés ingerir, ¡NO LO TIRES! Por ahora no pareciera haber ningún riesgo en utilizarlo como desmaquillante o hidratante capilar y funciona bárbaro.

  


  
    
      38 Matheson, E. M. et al. (2012), “Healthy Lifestyle Habits and Mortality in Overweight and Obese Individuals”, Journal of the American Board of Family Medicine, vol. 25, n° 1, 9-15.

    


    
      39 Voice of Young Science (2009), “The Detox Dossier”, Sense about Science.

    


    
      40 Ver Mohammadi, D. (2014), “No, You Can’t Detox Your Body. It’s a Myth. So How Do You Get Healthy?”, The Observer, 5 de diciembre. Recuperado de: https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/dec/05/detox-myth-health-diet-science-ignorance.

    


    
      41 Ver Timms, J. (2015), “Don’t Believe the Hype on Gluten Free Food”, George Institute for Global Health, comunicado de prensa del 6 de julio. Recuperado de: https://www.georgeinstitute.org.au/media-releases/dont-believe-the-hype-on-gluten-free-food. 

    


    
      42 Levinovitz, A. (2015), “The Gluten Lie: and Other Myths about What you Eat”, Regan Arts.

    

  


  Capítulo VI 
 CABECITA DE NOVIA O DE MAMÁ:
PARA OTRA COSA NO TE DA 
 (hablemos de neurociencia)


  “Es a través de una característica femenina (las mamas lactarias) que estamos unidos a los primates, mientras que una característica tradicionalmente masculina (la razón) es la marca de nuestra separación”.


  LONDA SCHIEBINGER


  (historiadora de la Ciencia


  de la Universidad de Stanford)


   


   


  “A ver, vos que sos mina, ¿qué pensás de esto?”, te pregunta un compañero de oficina mientras agita el brazo para que te asomes a un semicírculo de varones que contempla un chat de Tinder. “Quiero colgar los cuadros pero la dueña puso una cláusula en el contrato que prohíbe agujerear la pared. Voy a llamar a mi hermano a ver si se le ocurre algo”, comenta, entre tanto, tu amiga frente al departamento semivacío al que se acaba de mudar.


  Las consultas que hacemos todos los días, esas que no requieren haber estudiado sino haber caminado por la calle, implican reconocer autoridades mucho más subjetivas: le preguntamos al que creemos que sabe y asumimos que ese conocimiento surge de sus experiencias cotidianas. Una mujer, entonces, va a interpretar mejor las intenciones sexuales de un chat y un varón va a tener tips para colgar cuadros. Estas pequeñas acciones son el reflejo de que creemos que pensamos diferente, que nuestra manera de analizar una situación, resolver un conflicto o encontrar una alternativa creativa va a estar relacionada con nuestro sexo y que, en virtud de él, vamos a ser mejores o peores frente a determinado problema.


  La ciencia sirve para desmantelar mitos sobre lo que como sociedad consideramos obvio, pero también para explicar el origen de estas creencias. Sin embargo, la división entre ciencia y cultura no es una frontera clara y, muchas veces, las cosas que la cultura da por ciertas se meten en el conocimiento científico sin ser cuestionadas. Los estudios sobre el cerebro que pretenden explicar las diferencias entre cómo piensan varones y mujeres generan grandes discusiones justamente porque, en muchos casos, parecieran asumir ese preconcepto y buscar mecanismos biológicos que lo demuestren. En vez de indagar primero si esto es así, observando las similitudes para después preguntarse si las variaciones podrían ser tan significativas como para generar dos sistemas completamente distintos, se asume que existen “dos cerebros” y se trabaja con base en eso. No es lo mismo diseñar un experimento que verifique una afirmación, que uno que ponga en duda una hipótesis.


  Si bien podría cuestionarse la reducción del pensamiento a una forma de la actividad cerebral (cosa que la filosofía hace), sin duda hay una relación muy fuerte entre lo que sucede en nuestra mente y lo que pasa en el cerebro. Aunque no es lo único que se necesita, no hay pensamiento sin cerebro. Parecería, entonces, razonable que la neurociencia sea tan importante para estudiar qué pasa en nuestros cuerpos cuando pensamos.


  El debate es arduo y consiste, básicamente, en tres preguntas: ¿los cerebros de las mujeres y de los varones son diferentes? Si así fuera, ¿esto alcanzaría para explicar que piensen diferente? Y si es así, ¿lo determina la biología o es resultado de factores culturales?


  CEREBRO DE PLASTILINA: CÓMO MODELAR PRINCESAS Y GUERREROS


  En 2014, las revistas de todo el mundo aseguraron que habían descubierto por qué los varones son mejores manejando autos y las mujeres, organizando tareas grupales. ¿La clave? En los cerebros masculinos, la mayoría de las conexiones se da entre la parte frontal y la posterior, mientras en los femeninos, esto ocurre entre hemisferios. Los investigadores43 analizaron los cerebros de varones y mujeres de 8 a 22 años, y vieron que esta tendencia se afianza en la infancia y la adolescencia. Concluyeron que los cerebros de ellos están estructurados para favorecer ciertas habilidades y los de ellas, otras.


  Este es solo uno de los casos en los que la prensa se hace eco de investigaciones que prometen haber encontrado algo en nuestros cerebros que explica las diferencias en nuestro comportamiento. Por supuesto, está buenísimo que formulemos posibles respuestas, que hagamos experimentos y comparemos los resultados con nuestras ideas. Pero debemos tener cuidado con creer en titulares que sostienen afirmaciones que la ciencia aún no puede comprobar.


  La doctora Silvia Kochen, directora de la Unidad de Estudios en Neurociencias del Hospital El Cruce de Florencio Varela, en la provincia de Buenos Aires, explica que, cuando nacemos, solo el 10% de nuestras neuronas está conectado entre sí; el 90% restante de las conexiones se establece a medida que vamos experimentando el mundo. A modo de ejemplo, Kochen comenta el caso de los bebés con cataratas. Para estos niños la detección temprana es vital, ya que el sistema visual completa su desarrollo una vez que recibimos el estímulo de la luz. Cuando un recién nacido presenta esta patología no puede percibir la luz. Si no se lo opera en forma temprana, no podrá desarrollar su visión. La capacidad de conectar neuronas entre sí es algo que viene de fábrica, mientras que la construcción del circuito de conexiones sucede a lo largo del tiempo.


  Teniendo esto en cuenta, resulta extraño pensar que, si encontramos que las áreas del cerebro se comunican de manera diferente en varones y mujeres de entre 8 y 22 años y que esta diferencia se incrementa a partir de la adolescencia y la juventud, lo que estamos observando es su devenir biológico determinado por el sexo y no una consecuencia de las experiencias propias de esas personas. Esto no significa que el conocimiento producido sea falso o inservible. En el caso citado, si yo estuviera buscando una manera de estimular la motricidad en una persona con cierta lesión mediante una intervención en el cerebro, saber si es varón o mujer sería relevante, ya que buscaría trabajar a partir de cómo funciona el órgano. En tal caso, no importaría si esas conexiones fueron originadas por factores biológicos o culturales. En cambio, si lo que quiero es determinar por qué varones y mujeres se comportan distinto o tienen ciertas habilidades más desarrolladas, la observación de las conexiones neuronales en un momento determinado no pareciera ser suficiente para sacar conclusiones.


  Otros estudios buscan explicar estas diferencias según la exposición hormonal durante la gestación. Por lo general, los varones pasan por un “baño de testosterona” en el útero. Algunas niñas, como aquellas que nacen con hiperplasia adrenal congénita (ACH), también. En varios experimentos se ha observado que, en grupos donde hay niñas y niños, las nenas con ACH eligen los mismos juegos y juguetes que los varones. Muchos neurocientíficos afirman que esto se debe a que la exposición a altos niveles de testosterona les ha configurado un “cerebro masculino”.


  En un panel de debate acerca de las mujeres y el trabajo de pensar, tuve la oportunidad de preguntarle sobre esto a Lucía Ciccia, biotecnóloga especialista en Neurociencia y Epistemología de la Universidad de Buenos Aires, y me respondió que, si bien las observaciones sobre los juegos y juguetes en niñas con alta exposición a testosterona se realizó varias veces, hay que considerar también que estas nenas suelen presentar rasgos típicamente masculinos: son más grandotas, peludas y fuertes, por lo que es probable que hayan sido catalogadas como “marimachos” y, consecuentemente, estimuladas (o menos censuradas) para realizar actividades asociadas a lo varonil.


  A la hora de explicar cómo nos desenvolvemos en nuestro entorno, es muy raro pensar que se puede desestimar la cultura. Sin duda, observar el cerebro es de gran ayuda para saber por qué pensamos como pensamos o cómo hacemos lo que hacemos, pero no es una estructura estática. Adquiere su forma a lo largo del tiempo y, por eso, es un error considerar que puede ser la primera causa de algo tan complejo como las diferencias de género. Si no, ¿por qué sería útil establecer si una persona es varón o mujer apenas llega al mundo?, ¿por qué no brindarles a los hijos e hijas una crianza única, esperar a ver con qué juegan para saber qué tipo de cerebro tienen y ahí asignarles el sexo?


  LOS LEGOS QUE CONSTRUYEN EL GÉNERO EN EL CUERPO


  Otro problema con los titulares sensacionalistas de los medios que prometen haber encontrado el “eslabón perdido” en la guerra de los sexos es que alimentan la idea de la ciencia como algo uniforme, con conclusiones estables y consenso general. Esto implica que algunas investigaciones queden fuera del radar de las noticias o tengan mucho menos sex appeal para la prensa.


  En 2015, Daphna Joel44 publicó los resultados de una investigación iniciada seis años antes, cuando le asignaron un curso acerca de la fisiología de género. Hasta ese momento, Joel creía en la hipótesis del dimorfismo sexual, que supone que hay dos tipos de cerebro: uno femenino y otro masculino. Asimismo, esta neurocientífica de Tel Aviv pensaba que, así como las hormonas en la gestación casi siempre determinan uno de los dos tipos de aparato reproductor, con el cerebro sucedía algo similar.


  Mientras preparaba el material para el curso, Joel se cruzó con un paper de 2001, en el que un equipo de la Universidad de Rutgers45 observaba que, en condiciones normales, las neuronas de las ratas hembras tenían más dendritas (parte de la célula que regula la transmisión de impulsos eléctricos) que las de los machos. Al ser sometidas a situaciones extremas, se invertía: a los machos les crecían más dendritas y las hembras terminaban con menos. ¿Esto querría decir que el estrés les feminizaba el cerebro a los machos, o que la conformación cerebral de las características que asumimos como femeninas/masculinas dependen de las condiciones de cada individuo? Joel optó por esta segunda opción.


  Al permitirse pensar que los rasgos que observamos en el cerebro y asumimos que son consecuencia del sexo de la persona son, en realidad, manifestaciones de sus circunstancias de vida, creó la hipótesis del “cerebro mosaico”. Esta postula, básicamente, que cada cerebro es un compendio de características femeninas y masculinas que se combinan variadamente y, a veces, cambian a lo largo del tiempo. De tal modo, los cerebros no pueden ser clasificados en masculinos o femeninos, sino que —según Joel— “todos pertenecemos a un grupo único e increíblemente heterogéneo”.


  Para testear esta hipótesis, Joel y su equipo analizaron las imágenes de las resonancias magnéticas de 1.400 personas. De ese total, solo el 8% coincidía plenamente con los rasgos típicamente asignados a uno y otro sexo; es decir que no pudieron encontrar evidencias para afirmar que había un cerebro completamente “masculino” y otro totalmente “femenino”. Además, los investigadores compararon sus resultados con otro estudio sobre la correlación entre áreas activas del cerebro y actitudes, intereses y comportamientos de más de 5.500 individuos, y encontraron muchas similitudes. Si bien concordaban en que ciertas áreas del cerebro con determinado nivel de desarrollo eran más frecuentes en uno u otro sexo, cuando se veían todos los datos juntos no era posible hacer afirmaciones robustas al respecto, ya que se superponían muchísimo. Para afirmar taxativamente que existe un dimorfismo sexual en los cerebros femeninos solo debería haber rasgos femeninos y ninguno masculino (y viceversa). En estos experimentos no se observó ninguna de las dos cosas.


  El trabajo de Joel fue ferozmente criticado. Le señalaron, por ejemplo, que si bien mostraba que hay variación, eso no significa que, en promedio, no haya regiones diferentes en varones y mujeres, que sean casi siempre las mismas. Joel coincide con que la genética, el ambiente y las hormonas crean diferencias cerebrales que tienen que ver con lo sexual. También dice que, manejando una cantidad de información específica sobre las características de un cerebro, se puede predecir con cierto grado de error si pertenece a un varón o a una mujer. Sin embargo, aclara, no se puede hacer al revés; considerando solamente el sexo de una persona, predecir cómo son su cerebro o su personalidad.


  El punto para muchos es qué debe mirarse, si el individuo o el valor promedio de la muestra. Asumiendo que el cerebro fuera un mosaico, podría tener patrones predecibles. Ahora bien, ¿eso bastaría? Al respecto, Anne Fausto-Sterling, bióloga de la Universidad de Brown46, señala que “hablar sobre diferencias promedio puede ser engañoso, si eso es todo lo que hacemos. El cerebro no es una entidad uniforme que se comporta de manera masculina o femenina excluyentemente, ni es inmune al contexto”.


  Tal como vimos anteriormente, esto es importante para tomar decisiones acerca de los medicamentos que salen al mercado. En palabras de Lucía Ciccia, biotecnóloga e investigadora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires: “En 2014, el Instituto Nacional de Salud de Estados Unidos tuvo que reglamentar el balance de machos y hembras en el uso de animales y cultivos celulares utilizados para los estudios preclínicos. Este hecho se debe a que alrededor del 80% de los animales usados en tales estudios son machos. Es decir, para evitar las ‘variables’ que introducirían las hembras debido a sus fluctuaciones hormonales se las omite, siendo su principal función la de engendrar camadas experimentales. Las hembras son consideradas, por lo general, cuando se estudia una enfermedad propia de la mujer, como el cáncer de mama, o de mayor incidencia en mujeres, como ciertas enfermedades del sistema inmune. En contraste, son machos los que se utilizan eventualmente en farmacología y neurociencias. En este sentido, sería útil atender las diferencias que existen en nuestra fisiología basal, no para extrapolarlas de manera sesgada a nuestra conducta social, sino para optimizar el tratamiento y la prevención de las enfermedades”47. Es decir que es más probable que las drogas que salen a la venta produzcan efectos secundarios en las mujeres si no han sido tenidas en cuenta como sujetos experimentales.


  La distinción hombre/mujer depende cada vez menos de nuestros genitales, lo cual deja vacante el lugar de la justificación biológica para asignar aptitudes. Desde hace tiempo, el cerebro viene cumpliendo ese rol en estudios que “casualmente” comprueban que todas las habilidades socialmente valoradas son más frecuentes en los hombres. El de Joel, si bien no es suficiente para negar que haya diferencias entre los cerebros masculinos y femeninos, señala que tampoco hay evidencia para asegurar que existan y que, además, dependan únicamente del género.


  LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LO BINARIO


  Sobre este tema, la neurociencia tiene un enfoque noventero: los hombres son de Marte, las mujeres son de Venus y en cada planeta los cerebros se arman distinto. Para muchos, el misterio estaba resuelto: la atmósfera marciana contiene una capa de testosterona y produce cerebros que les confieren a sus portadores habilidades para caracterizar el espacio a su alrededor, que maridan perfecto con sus penes siempre erectos y sus testículos equilibrados. La ausencia de testosterona, en cambio, hace a las venusinas excelentes lectoras multifacéticas, un combo que se completa con vaginas rosadas que se humedecen inmediatamente cuando espían a sus vecinos de Marte. Sin embargo, un día, cuando los marcianos volvían de una guerra contra sí mismos, una tormenta le levantó el taparrabo al General y se reveló el misterio: entre sus piernas, relucía una hermosa vagina venusina.


  En los últimos años, la necesidad de romper con el binarismo se evidenció, entre otras cosas, mediante la visibilización de la problemática trans. La militancia LGBTIQA48 hizo un gran trabajo al instalar en la sociedad que, si seguimos clasificándonos en dos categorías únicas (hombres y mujeres), estamos dejando a un montón de gente afuera. Y la ciencia, como abanderada de lo universal, debe incluir a todos los sujetos.


   


   


  
    #Tip


    Todos hemos sido criados en una sociedad binaria y machista en la que entender lo trans es un gran desafío. Por más que leamos un montón de investigaciones, es sumamente importante escuchar las voces de quienes pasan por una transición. Ante todo, respeto: no le expliques su propia vida a nadie.

  


   


  La atmósfera marciana nos dio la primera explicación frente al misterio del guerrero con vagina. En el útero, los niveles hormonales fluctúan y una especie de shock de testosterona en los varones da lugar a la diferenciación sexual del cerebro. En este momento se asientan las características fisiológicas que, en promedio, aparecen más en individuos de cierto sexo. Esto ocurre durante la segunda mitad del embarazo, mientras que la diferenciación genital sucede durante los primeros dos meses. Estos procesos pueden producirse independientemente; por ejemplo, si falta el primer shock y no se llegan a desarrollar genitales diferenciados, pero ocurre el segundo y el cerebro es masculino, es posible que el bebé nazca con genitales muy parecidos a una vagina pero despliegue las habilidades cognitivas de un varón.


  El principal problema de esta visión es que promueve la concepción —tan escuchada en la calle— de la transexualidad como la vivencia en un cuerpo equivocado: un varón en un cuerpo de mujer o viceversa. Lo cual implica presuponer no solo que hay cuerpos de mujer, cuerpos de varón, mentes de mujer y mentes de varón, sino que da pie a plantear lo trans como patológico. Este prejuicio se mantiene hasta el día de hoy y no solo en el vox populi: en los manuales psiquiátricos de muchos lugares del mundo, la transexualidad aún figura como un trastorno de identidad que afecta a individuos cuyas mentalidades no son correlativas a sus genitales.


  Para estudiar los cerebros trans, la neurociencia tuvo que dejar de lado el problema mencionado anteriormente acerca de clasificar los cerebros en masculinos y femeninos, y tomar como referencia las estructuras que en la mayoría de los casos aparecen distribuidas según sexo. Una investigación española49, por ejemplo, analizó imágenes del cerebro de 24 varones trans y 18 mujeres, antes y después de haber hecho tratamientos hormonales. Los resultados mostraron que, incluso antes de su aplicación, las estructuras observadas eran más parecidas a las del género experimentado por esas personas que a las de su sexo biológico.


  En otro estudio50, se analizó la respuesta de 39 púberes (en la famosa “edad del pavo”) y 41 adolescentes trans a la androestadienona, un tipo de esteroide oloroso que genera distintas reacciones en los hipotálamos de varones y mujeres. De nuevo, los adolescentes respondieron de maneras mucho más parecidas a los individuos del género con el que se identifican. Este tipo de testeo es importante, ya que se supone que la reacción a los olores o los sonidos no puede ser influenciada por el ambiente cultural o el entorno.


  Dado que la distinción del cerebro en femenino/masculino está siendo cuestionada, sumado a la gran variedad del universo trans y a la influencia de los factores socioculturales en la conformación del cerebro, es difícil imaginar que algún día un médico será capaz de afirmar que una persona es transgénero solo con ver un electroencefalograma. Sin embargo, estos estudios están empezando a reflejar la diversidad del mundo en nuestra concepción de los cuerpos y sus procesos. En el futuro inmediato, será especialmente importante prestar especial atención para asegurar que las nuevas herramientas no sean invasivas y no reproduzcan ideas discriminatorias.


  2 + 2 = SALITA CELESTE


  Cuando analizamos esas cosas que “todo el mundo sabe” sobre varones y mujeres, la habilidad matemática aparece enseguida como una aptitud masculina. Mucha gente cree observar que los hombres son mejores para hacer cuentas desde chicos y que eso basta para probar que es una capacidad innata.


  En 2005, Elizabeth Spelke, investigadora en Psicología Cognitiva de Harvard, publicó una reseña en la que analizaba la evidencia para sostener tres argumentos populares. A saber:


   


  
    	“Los varones se fijan más en los objetos a edades tempranas y por eso están mejor predispuestos para aprender sobre sistemas mecánicos”.
 Para explicar esta creencia, Spelke cita un estudio en el que le acercan un objeto a bebés muy pequeños. Los resultados muestran que los varones miran más ese objeto y las nenas, a la persona que se los acerca. El experimento fue hecho una sola vez, lo que lo vuelve insuficiente como evidencia. Además, no tuvo en cuenta, por ejemplo, que los bebés tan pequeños no sostienen la cabeza por sí mismos, por lo que la manera en la que son colocados influye en su rango visual. Por otro lado, Spelke cita muchísimos experimentos en los que no pareciera haber ninguna diferencia entre niños y niñas desde que nacen hasta la primera infancia, momento en el que se registra desde la percepción de formas y colores hasta la agrupación en categorías. Del mismo modo, señala que el razonamiento científico no depende del sentido común acerca de los objetos, dado que nuestra percepción muchas veces es engañosa. Por el contrario, el conocimiento científico comienza cuando utilizamos las herramientas de las distintas disciplinas para estructurar nuestro conocimiento del mundo.


    	“Los varones tienen un perfil más adaptado a habilidades espaciales y numéricas, que derivan en mejores aptitudes para las matemáticas”.
 Para rebatir este argumento de las habilidades innatas masculinas, Spelke propone trasladarlo a la humanidad. La matemática formal tal como la conocemos ha aparecido muy recientemente en la historia, por lo tanto, algunas habilidades previas deben haber ayudado a su surgimiento. El razonamiento matemático, entonces, emerge de habilidades para procesar el lenguaje, el espacio y para representar magnitudes numéricamente. En general, se dice que los hombres son mejores para los números y las mujeres para el lenguaje, pero es un error no ver la matemática como una combinación de ambos.
 Al testear las habilidades cognitivas para representar números, espacio y lenguaje, se observa que las mujeres suelen sobresalir en pruebas de fluidez verbal, cálculo aritmético y memoria para localizar objetos. Los niños y hombres, en cambio, se destacan en analogías verbales, problemas matemáticos con palabras y memoria para la configuración geométrica del espacio. Es el entorno el que entiende que resolver problemas es más valioso que hacer cálculos y estimula a ese niño a practicar matemática, pero ambas destrezas son importantes para desarrollar la disciplina.


    	“Los varones tienen habilidades cognitivas más variables y eso hace que predominen entre los grandes talentos matemáticos”.
 Este argumento se concentra en el desempeño académico para demostrar que hay una superioridad masculina. Si bien es cierto que las mejores notas de los exámenes de aptitud en matemática las obtienen los varones, una vez ingresados a los programas de estudio, hombres y mujeres adquieren conocimiento con la misma velocidad. Analizando casos puntuales, se observa cómo los exámenes estandarizados incluyen un tipo de ejercicios en los que a los varones les va mejor. Todo pareciera indicar que el problema es la manera de evaluar, que no depende solo de las aptitudes sino de un entramado complejo de habilidades socioculturales.
 Hacer matemática es más que procesar números y, si bien no se registran diferencias sustanciales en la aptitud para desarrollarse en la disciplina, sí se favorecen las habilidades típicamente varoniles para alentar la vocación científica. Las aptitudes cognitivas para la matemática no parecen ser cosa de varones. Por el contrario, los experimentos muestran cómo las niñas se interesan por los objetos, los números y el espacio tanto como sus compañeros. Luego, se insertan en un sistema que desestima sus aptitudes y valora otras que nadie estimuló en ellas para desalentarlas a la hora de definir intereses. Tanto es así que, al analizar los resultados de las llamadas pruebas de aptitud51 en diferentes países, se observa cómo la diferencia en los puntajes en el área de matemática obtenidos por varones y mujeres desaparece cuando la cultura es menos sexista.

  


   


  Muchas veces, las cosas que percibimos son falsas, y la ciencia nos permite ir más allá de nuestro instinto para comprender mejor el mundo y no cometer errores. Otras, lo que percibimos es correcto y la ciencia nos ayuda a encontrar causas que vayan más allá de lo aparente. Es cierto que a las mujeres suele interesarnos menos la matemática y que tenemos peor rendimiento en esta disciplina, pero no porque los cerebros de los varones vengan con un set de habilidades que los hace mejores para los números. Pensar que no depende de nosotros, sino de nuestros cromosomas, lo convertiría en un destino inexorable, y lo peor que podemos hacer es ser pasivos mientras estos estereotipos privan a toda la sociedad de contar con grandes talentos.


  BONUS TRACK: CULOS O TETAS:
ESA ES LA CUESTIÓN


  En 2012, otro gran enigma de la humanidad parecía haberse resuelto en un laboratorio: un grupo de eminentes científicos de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA acababa de descubrir que a los hombres argentinos les gustan más los culos que las tetas.


  El experimento exploraba la utilidad de un dispositivo de eye tracking (seguimiento visual) para la caracterización de un sistema de preferencias. Los sujetos primero tenían que elegir la zona femenina de su preferencia y luego rankear fotos de tetas y culos. Por último, debían decir cuál era la más atractiva entre dos mujeres mirándoles únicamente (¡oh, sorpresa!), las tetas y el culo. El estudio observó que los hombres le dedicaban la primera y última mirada a su órgano favorito antes de emitir el juicio.


  El valor académico del estudio, según decían, se centraba en explorar factores relevantes a la hora de establecer si una cosa nos gusta más que otra. De tal modo, la preferencia por un rasgo físico en vez de otro tendría un correlato evolutivo en la supervivencia de la especie, algo así como que hay una razón de conveniencia para aparearse y tener crías con hembras de culo grande. Este sistema de evaluación estaría fijado en el cerebro.


  En las entrevistas que les hicieron a los investigadores, se les preguntó por las conclusiones del trabajo y una de las respuestas más frecuentes fue que “las mujeres están gastando mal la guita”52. Este razonamiento se desprendía de que, si bien a los varones argentinos les gustan más los culos que las tetas, en el país se realizan más cirugías estéticas para aumentar el tamaño del busto.


  Sin embargo, todos los experimentos se hicieron con varones heterosexuales. En ninguno se utilizó el eye tracking para ver si las mujeres, heterosexuales o no, consideramos que las tetonas son más atractivas que las culonas y nos operamos las tetas para gustarnos a nosotras mismas. Asumieron, en cambio, que es para atraer hombres, aunque ninguna evidencia sostenía tal afirmación. Este es un ejemplo perfecto de que los científicos son personas con una concepción del mundo determinada que, muchas veces, se cuela en su trabajo.


  
    
      43 Ingalhalikar, Madhura (2014), “Sex Differences in the Structural Connectome of the Human Brain”, PNAS, vol. 111, n° 2, 823-828.

    


    
      44 Joel, Daphna (2015), “Sex Beyond the Genitalia: The Human Brain Mosaic”, PNAS, vol. 112, n° 50, 15468-15473.

    


    
      45 Shors, T. J.; Chua, C.; Falduto, J. (2001), “Sex Differences and Opposite Effects of Stress on Dendritic Spine Density in the Male versus Female Hippocampus”, Journal of Neuroscience, 21(16), 6292-6297.

    


    
      46 Ver Denworth, Lydia (2017), “Is there a ‘Female’ Brain?”, Scientific American, ed. septiembre.

    


    
      47 Ciccia, Lucía (2016), “El sexo en las ideas; los presupuestos sexistas y androcéntrico en las actuales neurociencias”, La Noche de las Ideas, panel “¿Las ideas tienen sexo?”.

    


    
      48 Lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, intersex, queers, asexuales.
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  Capítulo VII 
 LA MUJER BIÓNICA, OTRA VÍCTIMA DEL PATRIARCADO 
 (hablemos de tecnología)


  “La competencia técnica es central para el ideal de masculinidad dominante en la cultura y su ausencia, un rasgo clave de la feminidad estereotipada”.


  JUDY WAJCMAN


  (profesora de Sociología en la London School of Economics and Political Science)


   


   


  En pleno invierno de 2002, me estaba muriendo de calor en un lugar sin ventanas mientras esperaba que tocara la banda que había ido a escuchar. Todavía faltaba bastante; en Cemento, los FestiPunks arrancaban a las siete de la tarde y terminaban a las seis de la mañana. Los músicos más conocidos se presentaban al final y, hasta entonces, era un sinfín de grupos ignotos. Estaba bueno, no tenían que ser famosos ni llevar cierta cantidad de público para participar y eso facilitaba escuchar cosas nuevas en tiempos anteriores a Spotify.


  En eso, mientras hacía malabares con una birra y una pulsera de tachas que no cerraba, el cantante de uno de estos ensambles anunció que iban a hacer “una de Embajada”. El pibe no tendría más de 16 años, lo que hacía que imitara bastante bien la voz aniñada de Julián, intérprete de Embajada Boliviana, una banda que se había separado en el año 2000. Yo nunca había llegado a verlos en vivo y solo podía agitar sus temas si alguien más los tocaba. Le pasé la cerveza a un amigo y perdí la pulsera de tachas mientras saltaba y cantaba a los gritos: “Todo el tiempo estoy así/pasan los días y sigo así/todo el tiempo estoy buscando/alguien como yo, alguien como yo, alguien como yo”.


  Esas canciones me hacían sentir que había muchos otros que se sentían incomprendidos (¡oh, bendita adolescencia!). Pero también que, no por eso, se resignaban a estar solos. Más adelante, la media naranja, el alma gemela y el príncipe azul que me prometieron todas las películas cambiaron la orientación de mi búsqueda. De un sentimiento de compañía implícita y masiva como cantar todos juntos en un pogo la misma canción y asumir que nos sentíamos igual, que “alguien como yo” eran todos los demás, pasé a la compañía de una persona concreta que venía a los almuerzos familiares y con quien tenía un vínculo único. Cuando ya no estuvo más, “alguien como yo” se transformó en “alguien para mí”, que ya existía y solo me quedaba encontrar.


  Si estás llorando porque te rompieron el corazón, se ve muy claro; te dicen que no te pongas mal, que esa persona no era para vos. Las fábulas de amor son un poco sobre eso, ¿no?, que existe alguien para cada uno. Algo diferente de lo que cantaba Embajada, pero parecido a la teoría del diseño inteligente. Esta sostiene que es imposible concebir que el nivel de organización en nuestro universo a nivel biológico o astronómico sea producto del azar y que debe, necesariamente, responder a un diseño (y, como consecuencia, a un diseñador). El diseño inteligente, como manera de concebir el origen del mundo, es una forma de avalar el creacionismo y por supuesto no se ha encontrado evidencia que lo compruebe. A tal punto que, en muchos lugares, se prohibió enseñar dicha teoría en las escuelas por su carácter pseudocientífico.


   


   


  

    #Tip


    “Pseudociencia” es una palabra que se usa cuando se quiere señalar respetuosamente que alguien está utilizando términos técnicos para decir cualquier cosa.


  


   


  La ciencia ha descubierto cosas maravillosas, pero aún hay grandes misterios irresueltos. Sabemos cómo se mueven los planetas alrededor del Sol, pero no si lo hacen por algo. Y en todo este lío que nos devuelve a la adolescencia y a la angustia del propósito de la existencia, la tecnología es como un faro; en su desarrollo está claro que hay diseño inteligente y que las cosas se hacen para algo. La búsqueda de soluciones accesibles y baratas para problemas comunes aparece como la clave del desarrollo tecnológico, que se presenta como una herramienta de inclusión. En general, cada vez que se lanza un nuevo dispositivo o programa, escuchamos que pone la solución al alcance de todos. La tecnología “para todos”, sin embargo, implica asumir un sujeto neutro, porque si fuera “como todos” tendría que adaptarse a cada uno. Y, a esta altura, creo que no spoileo si adelanto que el sujeto neutro no es una mujer.


  AUTOS VOLADORES, TELETRANSPORTACIÓN Y MUJERES INTELIGENTES: LAS GRANDES DEUDAS


  Muchos recordamos el capítulo de Los Simpson en el que Lisa compró la versión parlante de Stacy Malibú, su muñeca favorita. Ansiosa por escuchar a su amiga plástica, Lisa simuló una asamblea general de Naciones Unidas con el resto de sus muñecas, pidió silencio y accionó el mecanismo inundada por la expectativa de oír la voz que se había imaginado tantas veces: “¡Cómo me gusta ir de compras!”, exclamó la Malibú. Con la cara arrugada por la angustia, Lisa la levantó “Por favor, baby, esperé toda mi vida para oírte hablar, ¿no tenés algo importante que decir?”. “No me preguntes, solo soy una chica”, contestó la muñeca rubia, en uno de los gags más famosos de la serie.


  Más de veinte años después del estreno de aquel episodio, muchos científicos quieren abrir las puertas del futuro con computadoras parlantes. La inteligencia artificial (IA) es la gran promesa para la concreción de un porvenir en el que se optimice la toma de decisiones a partir de su automatización. Por eso, si bien es un campo muy diverso en el que se están investigando aplicaciones muy diferentes, me voy a detener en las que trabajan con procesamiento del lenguaje.


  Para comprender cómo tomamos una decisión, es fundamental que las máquinas sean capaces de elaborar conexiones entre palabras y frases. El objetivo final es eliminar los sesgos humanos, asistiéndonos en tareas tales como encontrar información de calidad entre un montón de material sobre un tema puntual o elegir a los mejores candidatos para determinado puesto laboral en una base de datos gigante. El problema es que las computadoras están copiando nuestros defectos.


  Por ahora, la mayoría de los sistemas de inteligencia artificial que procesan lenguaje funcionan mediante un mecanismo que se llama “incrustación de palabras”. Consiste en cargar volúmenes enormes de ejemplos escritos y hablados del lenguaje y dejar que, a través de patrones, las máquinas saquen conclusiones sobre las relaciones entre palabras. Las incrustaciones las transforman en valores matemáticos y concluyen, por ejemplo, que la relación entre “rey” y “reina” es la misma que entre “varón” y “mujer”, pero también que “economista” es más parecido a “varón”, y “personal doméstico” a “mujer”.


  El desarrollo de este tipo de mecanismo está reproduciendo el sexismo de la sociedad y muchos sostienen que debería corregirse. En un estudio reciente, investigadores de la Universidad de Boston junto a Microsoft Research pusieron sus sistemas de inteligencia artificial a prueba en experimentos sencillos. En uno, por ejemplo, los programas “leían” páginas web buscando información sobre programación y las ordenaban según relevancia. El sistema consideraba que el contenido sobre mujeres programadoras era menos relevante que el equivalente sobre varones.


  Esto se vio claramente cuando, en 2016, Semantic Scholar —un buscador académico que utiliza IA para ayudar a los usuarios a lidiar con las enormes cantidades de información disponible— publicó una lista de los diez mejores investigadores del área biomédica. La ausencia absoluta de mujeres atrajo la atención en las redes sociales y generó muchas reacciones. Entre las hipótesis sobre el origen del problema, se destacó aquella que señala que Semantic Scholar rankea a los científicos dándole especial importancia al número de citas que reciben sus papers cuando está comprobado que, a igual calidad de trabajo, los que escriben mujeres tienen menos probabilidades de ser publicados y citados.


  En el debate sobre cuáles son las implicancias de todo esto, se fijaron diversas posturas. Algunos investigadores sostienen que no habría un problema intrínseco en hacer máquinas que imiten nuestro sexismo si se van a utilizar para cosas en las que este pueda servir, justamente, como sesgo para identificar ciertos datos. Otros dicen que hay que proyectar en el futuro lo que queremos cambiar del presente y el pasado, y que estos algoritmos son en sí mismos una manera de perpetuar el pensamiento androcéntrico.


  En el estudio de Boston y Microsoft, modificaron la relación matemática entre palabras de género neutro (como “economista”) y de género femenino o masculino (como “varón” o “mujer”) y obtuvieron mejores resultados al repetir los experimentos de valoración. Algo similar sucedió cuando Vicente Ordóñez, profesor de Ciencias de la Computación en la Universidad de Virginia, notó un patrón en el sistema de reconocimiento por imágenes que estaba construyendo. El programa veía una foto de una cocina y la asociaba con mujeres. Para chequear si él y sus colegas proyectaban de manera inconsciente sus propias creencias en el software, Ordóñez hizo que el equipo revisara minuciosamente las etiquetas en las imágenes que se utilizaban para “entrenar” al sistema. Estas colecciones (una de Facebook y otra de Microsoft) correlacionaban muy fuertemente lo femenino con actividades como hacer compras o lavar los platos, y lo masculino con disparar o ser entrenador. Al estudiar cómo se procesaba en el programa, vieron que no solo tomaba estas asociaciones, sino que las amplificaba.


  ¿El problema? Muchas de las herramientas que utilizamos nos proveen información analizando las imágenes que miramos o producimos. Así, es más probable que un hombre se cruce con propuestas de actividades deportivas mientras que a nosotras nos van a inundar los avisos de electrodomésticos. O que un sistema de cámaras como los asistentes hogareños Amazon Look nos diga a nosotras que ya es hora de hacer la comida. Este problema puede terminar en una catástrofe si imaginamos, por ejemplo, un robot que, al ver a alguien en la cocina, ofrezca una cerveza a los varones y ayuda para barrer a las mujeres, pues un sistema que toma decisiones según sesgos de género no puede funcionar efectivamente en la sociedad.


  Cuando dicen que Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, los religiosos parten de la idea de su absoluta perfección. Si utilizamos el mismo principio de imitación para crear máquinas, nos estamos considerando perfectos o creemos que no podemos pensar más allá de lo que somos. Y ambas alternativas son un problema.


  SOLUCIONES AL ALCANCE DE LA MANO MASCULINA


  En la película Blade Runner de 1982, Harrison Ford vivía en una versión distópica del año 2019, en la que había autos voladores y robots, pero leía un diario de papel en una noche de introspección. Para muchos de los que crecimos entre casetes y long-plays, pensar en un dispositivo que cupiera en los bolsillos y sirviera como cámara, walkman y teléfono no era ni ciencia ficción.


  En esto de darnos herramientas para facilitar nuestro paso por el mundo, el desarrollo de apps tiene un rol crucial: podemos programar alertas para saber cuándo juega nuestro equipo de fútbol, guardar en la nube nuestras notas mentales mientras vamos por la calle, o compartir al instante una foto de lo que estamos haciendo. Al acompañarnos en todo momento, los teléfonos celulares son aprovechados como dispositivos para tomar datos a gran escala y ayudarnos a ser conscientes de nuestros hábitos. Hay aplicaciones que nos recuerdan tomar agua y otras que cuentan nuestros pasos.


  Con el objetivo de reunir datos para monitorear la salud de los usuarios de iPhone, Apple lanzó Health en 2015. En su primera versión, esta app brindaba al usuario un resumen sobre la actividad física realizada en la semana y, a partir de los datos introducidos, generaba recomendaciones de nutrición y horas de sueño. Sin embargo, no había una opción que permitiera registrar el ciclo menstrual o parámetros de salud reproductiva. O sea que estas recomendaciones no estaban ajustadas a las fluctuaciones hormonales de las personas con útero. Recién al año siguiente, Health agregó la posibilidad de monitorear la menstruación. ¡Cuántos recursos se habrían ahorrado si hubieran tenido en cuenta desde el principio que la aplicación iba a ser utilizada por mujeres!


  Tristemente, que nos tengan en cuenta tampoco asegura que nos vayan a liberar de las presiones sociales. Se calcula que hay alrededor de 200 millones de personas que bajaron alguna aplicación para monitorear sus ciclos menstruales. Algunas, como Eve, suman al clásico combo de estimación de días de ovulación y sangrado, curiosos instructivos para sacar capturas de pantalla cuando los hombres muestran el pene en los chats y guardarlas en una carpeta secreta. Otras apps sugieren cosas menos bizarras, pero igual de sexistas, como usar ropa interior sexy en la ovulación o comprarle flores a la pareja en los momentos previos a menstruar para evitar peleas.


  Sin embargo, lo que más preocupa a los usuarios es la privacidad de los datos. Las normas al respecto no están claras, algunas adhieren a protocolos de protección y otras no, pero estas condiciones casi nunca aparecen de manera precisa y nuestra información puede terminar comercializándose.


   


   


  

    #Tip


    La adhesión (o no) de las empresas proveedoras de apps respecto a los protocolos de protección de datos de sus usuarios está en las letras chicas de los “términos y condiciones”. Antes de bajar una aplicación, se pueden revisar las políticas de privacidad de datos en la compu buscando por palabra.


  


   


  Estas aplicaciones que proveen una serie de cuidados para preservar a los varones de la ira menstrual no consideran que la razón de nuestro enojo está más allá de las hormonas ni hablan de los verdaderos riesgos a los que estamos sometidas. En mayo de 2016, una investigación53 analizó la respuesta ante crisis de asistentes como Siri o Google Now y mostró que ambas herramientas proveían información ante preguntas sobre infartos o suicidios, pero nada tenían para decir acerca de violaciones o acosos. Si una persona le gritaba a alguno de esos asistentes “Mi novio me está pegando”, el celular le devolvía unas disculpas muy bonitas, pero ningún número de asistencia a la víctima. Si consideramos que, ante un episodio de violencia de género, una de las cosas más difíciles es poder decirlo, el potencial de una herramienta no-personal para dar el primer paso cobra especial importancia.


  El colmo de esta paradoja llega cuando nos damos cuenta de que están feminizados: tanto Siri, como Google Now tienen voz de mujer. O sea que, no solo quedamos reducidas una vez más al rol de secretarias, sino que encima somos unas pésimas asistentes que solo funcionan para varones.


  TENGO TAQUICARDIA, ¡NO, POR FAVOR!


  Tal como anticipamos en el capítulo IV, en un mundo binario donde todo lo que hagamos puede ser clasificado como “de varón” o “de mujer”, las enfermedades también tienen género. Nosotras, por ejemplo, contamos con más probabilidades que ellos de morir esperando un trasplante, pero encima, los corazones artificiales que necesitaríamos en esa instancia están diseñados para varones.


  Muchas veces, los pacientes que precisan un trasplante cardíaco tienen que esperar que llegue el órgano adecuado cuando el suyo ya dejó de funcionar. En ese ínterin, deben usar un corazón artificial que hace el trabajo básico para mantenerlos vivos. SynCardia, la compañía que fabrica los dispositivos más utilizados, tiene solo un modelo aprobado por la Food and Drug Administration de Estados Unidos, cuya capacidad es de 70 cc. La empresa declara que el 88% de estos equipos es usado por varones y el 12% por mujeres. ¿Por qué? Porque muchas veces el corazón artificial es demasiado grande para las pacientes (el primero que fabricaron para probar en animales tenía 100 cc y no servía para casi ninguna persona por su excesivo volumen).


  Si bien el modelo de 70 cc está hace doce años en el mercado, otro más pequeño, de 50 cc, recién fue presentado para tramitar su aprobación en 2014. Mientras tanto, hubo casos en los que se pidió una autorización especial para usarlo en mujeres a las que el más grande no les hubiera servido. Este proceso no es para nada fácil, requiere recursos burocráticos de todo tipo y tarda muchísimo más de lo conveniente (recordemos que estamos hablando de pacientes en emergencia médica).


  De los cinco millones de estadounidenses que sufren alguna cardiopatía cada año, el 10% desarrolla una condición grave. De ellos, solo el 1% va a ser trasplantado y de ese 1%, apenas un 10% va a necesitar un corazón artificial para sobrevivir entre la primera cirugía que remueve el órgano que ya no funciona y el trasplante. Así que el mercado, de por sí, es bastante chico. Además, de aquellos que necesitan u optan por un corazón artificial, el 80% son hombres. Los costos de lanzar un producto como este haciendo todas las pruebas necesarias son muy altos, por lo que para SynCardia lo más conveniente es producir un corazón artificial diseñado para varones. Sí, aunque estemos hablando de la vida de personas y no de por qué cuesta tanto encontrar una caja de herramientas en color pastel, la relación entre los estereotipos de género y el margen de ganancia de una empresa, para muchos, es suficiente justificación.


  Hay muchísimos factores que inciden en si una persona va a recibir un trasplante: no es la primera opción de nadie y por eso es tan difícil determinar por qué, de quienes que están en lista de espera para un corazón, las mujeres tienen más probabilidades de morir. Las decisiones médicas empiezan mucho antes de ese momento. Por ejemplo, sabemos que, en general, las mujeres son mayores que los varones cuando su corazón empieza a fallar y eso hace que el trasplante sea más complicado, y también que los corazones femeninos donados tienen tasas más altas de rechazo.


  Por otro lado, los médicos tratan diferente a los varones y a las mujeres. Varios estudios muestran que a las pacientes se les prescriben menos analgésicos porque se subestima su dolor, lo que podría generar retraso en los diagnósticos. Así que, por ahora, no tenemos idea de qué variable habría que aislar para que las mujeres que están esperando un corazón aumenten sus chances de recibir un trasplante exitoso.


  Es necesario comenzar a pensar en políticas que estimulen o exijan a las empresas patentar tecnologías que no sean de uso casi exclusivo de un sexo. El estudio de estos casos sirve, también, para darnos cuenta de que incluir la variable de género a la hora de estudiar una cuestión no tiene fines acusatorios, sino que es necesario para desentrañar complejidades y no quedarnos con diagnósticos a medias.


  BONUS TRACK: IR AL CHOQUE


  Los grandes logros feministas son los que se incorporan a la cotidianeidad de tal manera que ya no es posible volver a concebir el mundo como se hacía previamente. No me imagino la vida sin poder votar o sin ganar un sueldo. Sin manejar, menos. Sin embargo, aún hay problemas con el cumplimiento de las leyes de cupo en los partidos políticos y las situaciones de violencia doméstica en las que a las mujeres no se les permite administrar su propio dinero son moneda corriente. Conducir un auto también tiene un costo: si estamos al volante en un choque, hay un 47% más de probabilidades de que seamos nosotras las que sufrimos lesiones graves.


  Datos sobre accidentes de tránsito en Estados Unidos54 mostraron que una mujer con cinturón de seguridad tiene muchas más chances de padecer consecuencias severas que un hombre con cinturón. ¿Por qué? Los dispositivos de seguridad, como los cinturones o los airbags, se diseñan considerando parámetros antropométricos surgidos a partir de simulaciones de choques. Casi todos vimos alguna vez videos con crash dummies, muñecos especialmente diseñados para medir las consecuencias que un impacto pudiera tener en una persona, y adecuar los elementos de protección para prevenirlas. Los muñecos, por supuesto, tienen pesos y alturas que se ajustan a los valores promedio de los varones.


  La consideración de los cuerpos femeninos como una desventaja (entre otras cosas, se nos concibe como seres más débiles, lentos y torpes) se traduce en impedimentos concretos a la hora de habitar el mundo. El desafío tecnológico será pensar que las soluciones estén también al alcance de manos pequeñas como las mías, mientras esperan que se les seque el esmalte.


  

    

      53 Miner, A. S.; Milstein, A.; Schueller, S.; Hegde, R.; Mangurian, C.; Linos, E. (2016), “Smartphone-Based Conversational Agents and Responses to Questions about Mental Health, Interpersonal Violence, and Physical Health”, JAMA Internal Medicine, 176(5), 619-625.


    


    

      54 Ver Bose, D.; Segui-Gomez, M.; Crandall, J. R. (2011), “Vulnerability of Female Drivers Involved in Motor Vehicle Crashes: An Analysis of US Population at Risk”, American Journal of Public Health, 101(12), 2368-2373.


    


  



CAPÍTULO VIII 
 REMIX: UN CUENTO ANTIHADAS 
 (hablemos de mujeres en ciencia)

			
			
			
			
			
			
			En un mundo machista, identificar el sexismo en nuestra cultura es un paso importante. La ciencia tiene un lugar privilegiado en la construcción social de la verdad. Las cosas que creemos y aceptamos muchas veces provienen de desarrollos científicos. Esto hace especialmente importante mirar hacia adentro y buscar en qué puntos nuestra idea sobre lo que creemos cierto, dado el peso de la evidencia a su favor, se sostiene solamente si consideramos a las mujeres como seres inferiores, o si nuestras conclusiones funcionan mientras dejemos de lado a todos los que no son varones blancos heterosexuales.

			En este mirar hacia adentro, la presencia femenina en el ámbito científico cobra especial importancia. No se puede pensar en transformar la manera de producir un conocimiento que sea fiel reflejo de la diversidad del mundo si esa diversidad no se verifica entre quienes lo generan.

			Escribí sobre el rol de las mujeres en la ciencia en varias ocasiones, es un tema que me apasiona55. Creo que no es posible una reestructuración significativa si no existen mecanismos efectivos de inclusión y oportunidades de desarrollo profesional.

			
			
			UNA CARRERA DE VARONERAS EMPECINADAS

			
			Pensar a las mujeres como un foco de problemas no es nuevo. Que nos peleamos entre nosotras, que somos chismosas, que seducimos a los jefes y después los acusamos de abuso son algunas de las excusas más comunes para no incorporarnos en los ámbitos laborales. Todo parece cliché y algo que nadie diría seriamente. Sin embargo, la obstinación sexista en este sentido no debe ser subestimada. Recientemente el doctor Timothy Hunt, premio Nobel de Medicina, fue despedido de su cargo como profesor del University College de Londres luego de afirmar que “el problema con que haya mujeres en el laboratorio es que te enamorás, se enamoran y después, cuando las criticás, lloran”.

			Entre muchas otras científicas, la bióloga molecular Sarah Clatterbuck le contestó en estos términos56: “La ciencia del siglo XXI tiene muchísimo en común con la tradición medieval de los aprendices. Los científicos jóvenes se incorporan a grupos de investigación liderados por un investigador principal prestigioso, que rara vez se involucra en el trabajo de campo pero tiene autoridad absoluta para elegir al personal. Solo cuando este periodo de entrenamiento se completa, un científico joven puede aspirar a formar un grupo de trabajo independiente, pero siempre será conocido como ‘el que trabajó con tal’”. Es simple: como en general los que dirigen los grupos de investigación son varones heterosexuales, suelen elegir a otros varones para trabajar y así ahorrarse problemas.

			Los datos son claros: las mujeres en ciencia somos pocas y, generalmente, tenemos jefes varones. Como señala Diana Maffía: “La mayoría de las científicas atribuye su inspiración para la carrera y su decisión vocacional a maestros varones, dado que pocas veces tuvieron la oportunidad de conformar equipos de investigación con mujeres. Esto solo les está ocurriendo a las científicas más jóvenes. Hacer ciencia, entonces, es hacerla como sus maestros… varones”57.

			Antes de llegar al laboratorio, fuimos nenas que se preguntaban qué les copaba del mundo. Y antes de chocarnos con un premio Nobel misógino que no nos eligiera para transmitir su valioso conocimiento, muchas tuvimos un papá que tampoco quiso gastar pólvora en chimangos. Para saber cómo circula el conocimiento científico en el ámbito familiar, un grupo de investigadores58 puso cámaras y micrófonos en 18 instalaciones de ciencia en un museo para niños de California y observaron las interacciones entre las familias que concurrían. Después se fijaron qué explicaciones recibían los chicos por parte de sus padres; si hablaban de conexiones causales entre acciones y resultados (“Cuanto más rápido muevas la manivela, más electricidad se genera”), de relaciones entre lo que sucedía y fenómenos más generales (“Ves tantos colores porque la burbuja refleja distintos tipos de luz”), o si hacían analogías para explicar los fenómenos.

			Después consideraron cuántas explicaciones habían registrado y de quién hacia quién en cada familia. Al analizar los resultados, vieron que la mayor correlación se producía entre explicaciones dadas por papás a hijos varones. Las mamás explicaban menos en general y también dirigían la mayor cantidad de explicaciones a sus hijos varones. Cuando ambos padres se encontraban presentes, la cantidad de explicaciones se mantenía relativamente constante para varones, pero crecía muchísimo para las nenas.
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			Algo parecido sucede con las tareas escolares. Tanto madres como padres (pero de nuevo, más los padres) creen que a sus hijos les interesa más la ciencia y tienen más condiciones que sus hijas, aunque los resultados obtenidos por unos y otros no varíen significativamente. Esto se ve en la utilización de vocabulario más complejo de manera más frecuente con varones, porque creen que lo comprenden mejor.

			 

		
			CONVERSACIONES SOBRE CIENCIA ENTRE PADRES E HIJOS

			 

			Actos de habla con lenguaje complejo al hacer la tarea

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							PARTICIPANTES

						
							
							MATERIAS

						
					

					
							
							Biología

						
							
							Física

						
							
							Tecnología

						
							
							Interpersonal

						
					

					
							
							Madres

						
					
					

					
							
							con hijas

						
							
							2,00 (2,23)

						
							
							5,88 (8,18)

						
							
							6,12 (3,70)

						
							
							6,46 (5,44)

						
					

					
							
							con hijos

						
							
							2,12 (3,54)

						
							
							3,23 (3,56)

						
							
							6,85 (3,79)

						
							
							5,96 (4,76)

						
					

					
							
							Padres

						
						
					

					
							
							con hijas

						
							
							1,04 (1,77)

						
							
							4,31 (4,22)

						
							
							6,15 (4,31)

						
							
							6,08 (4,72)

						
					

					
							
							con hijos

						
							
							2,19 (3,18)

						
							
							8,04 (8,42)

						
							
							6,92 (3,21)

						
							
							4,73 (3,48)

						
					

					
							
							Hijas

						
						
					

					
							
							con madres

						
							
							0,69 (0,97)

						
							
							2,15 (2,82)

						
							
							2,65 (2,77)

						
							
							7,08 (3,75)

						
					

					
							
							con padres

						
							
							0,85 (1,67)

						
							
							2,27 (2,92)

						
							
							2,04 (1,82)

						
							
							7,08 (4,94)

						
					

					
							
							Hijos

						
						
					

					
							
							con madres

						
							
							0,58 (1,07)

						
							
							1,46 (1,90)

						
							
							2,92 (4,23)

						
							
							6,23 (4,76)

						
					

					
							
							con padres

						
							
							0,50 (1,03)

						
							
							2,92 (3,49)

						
							
							2,50 (3,17)

						
							
							4,69 (3,95)

						
					

					
					
														Nota: las desviaciones estándar aparecen entre paréntesis.
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							Fuente: Tenenbaum, H. R., & Leaper, C. (2003), “Parent-Child Conversations about Science: The Socialization of Gender Inequities?”, Developmental Psychology, 39(1), 34.

						
					

				
			

			 

	
			La falta de estímulo para que las chicas se incorporen a la actividad científica tiene que ver con cuestiones muy arraigadas a la cultura, que empiezan en casa y se combinan con un sistema de valoración académica que, muchas veces, resulta hostil. Los obstáculos en la carrera, tan familiares para las mujeres (menosprecio de los colegas, dificultades de ascenso), son el lujo de quienes resistieron un desaliento sistemático. El meollo de la cuestión pareciera estar en la asociación de la ciencia con la brillantez (una asociación que me resulta errada y es motivo fundamental para que el conocimiento científico siga estando reservado para unos pocos).

			Con respecto a esto, Diana Maffía59 señala que “el peso de una cultura con predominio masculino, que marca a la niña desde pequeña para actuar ‘como mujer’, [la aleja] de las ‘cosas de hombres’”. Así, se naturaliza una distribución por género de cualidades (razón o emoción, fuerza o sensibilidad, objetividad o subjetividad), en la que la valoración cognitiva está asociada con las atribuidas tradicionalmente al varón. El peso de esa cultura recae sobre nuestros padres, sobre nosotras mismas y sobre la ciencia.

			Cuando lo empezamos a pensar desde la cita de Clatterbuck haciendo hincapié en que las mujeres en ciencia, en general, tenemos referentes varones, queda claro que nos estamos perdiendo de algo muy importante (si queremos dejar de replicar este esquema). Podemos hablar sin parar de cómo modificar el sistema científico para igualar las oportunidades de las personas que se insertan en él independientemente de su identidad de género y, probablemente, se nos ocurran ideas bastante buenas. Pero, por ahora, ni la ciencia más avanzada nos permite viajar al pasado para impedir que las nenas pierdan el interés genuino por la ciencia.

			Recientemente, la revista Science identificó que, entre los 5 y los 6 años, las niñas dejan de asociar la inteligencia con su propio género. El equipo realizó cuatro experimentos con diferentes muestras de chicos de 5, 6 y 7 años (75% eran blancos y todos de clase media, insertos en el sistema escolar formal). En uno, les contaron una historia sobre una persona que era “muy pero muy inteligente” sin darles ningún otro detalle sobre su identidad. Después, les mostraron cuatro imágenes de adultos que no conocían (dos varones y dos mujeres), elegidos especialmente en función de su atractivo y de las pistas que ofrecían por su vestimenta acerca de su profesión para que fueran parejos, y los niños tuvieron que deducir quién era el personaje de la historia. En otra instancia, veían pares de adultos y debían adivinar cuál era muy inteligente. Por último, tuvieron que unir objetos (como un martillo) con atributos (como inteligente), y asignarles fotos de varones y mujeres.

			Los investigadores, finalmente, clasificaron los resultados según los niños hubieran relacionado la inteligencia con su propio género, y los contrastaron con los datos de los mismos experimentos cambiando “inteligencia” por “amabilidad” (rasgo estereotípicamente femenino). A los 5 años, no había mayores diferencias entre la asociación de la inteligencia con el propio género, pero las nenas de 6 y 7 años eran mucho menos propensas a pensar que otras mujeres eran inteligentes. La amabilidad como atributo dio resultado a la inversa (tanto las chicas como los varones la asociaban con mujeres).

			También se testeó la percepción de los logros académicos con experimentos parecidos en los que se preguntaba por “tener muy buenas notas”. En este caso, tanto las niñas como los niños tendían a asociar el buen rendimiento académico con personajes femeninos (cosa que se corresponde con la realidad a esa edad) pero, aun así, los resultados respecto de la inteligencia se mantenían: los chicos tendían a pensar que las historias sobre gente brillante eran sobre varones. Esto indica que, aunque reconocían que las nenas tienen mejor rendimiento académico, no lo atribuían a que son más inteligentes, o no consideraban que haga falta serlo especialmente para sacarse buenas notas.
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			En una segunda etapa, les presentaron dos juegos a los niños de 6 y 7 años. Uno diseñado para “chicos muy muy inteligentes” y otro para “chicos que se esfuerzan mucho”. Después, les hicieron cuatro preguntas para determinar su interés en estos juegos y repitieron algunas instancias adaptadas de los otros experimentos para establecer la correlación entre lo que les atraía y la asociación de la inteligencia con la masculinidad. Las niñas demostraron mucha más curiosidad por el juego para perseverantes que por el de los inteligentes, y los resultados de la asociación fueron similares a los de los experimentos de las historias. Al presentar los mismos juegos a niños de 5 años, los resultados no variaron entre géneros.
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			A la hora de diseñar políticas de equidad para el fomento de la vocación científica, esto no solo tiene importancia porque permite identificar la edad en la que estos estereotipos terminan de instalarse en la cabeza de las niñas, sino que también podría ser un factor específico a considerar cuando analizamos la distribución de las mujeres por área de conocimiento en función de su asociación con la necesidad de una mente brillante.
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			A mi curiosidad y a mi metodología les queda la duda de qué sucede con las personas trans. Sería bueno saber si, al atravesar una transición, la percepción de la propia inteligencia se modifica. Por ejemplo, habría que comprobar si las niñas trans, luego de adjudicar historias de personajes inteligentes a varones tanto como las niñas cis, optan por dedicarse a ciencias para las que se cree que se necesita ser más inteligente, y si las mujeres trans que cambiaron su género en la adultez eligen esas áreas del conocimiento. Si así fuera, es probable que se relacione con que los discursos deterministas se han anclado en la cultura, instalando el prejuicio de que los varones tienen algún tipo de disposición biológica que los vuelve “naturalmente” más inteligentes.

			La asociación de la capacidad intelectual con lo masculino se convierte en un camino de explicaciones, áreas del conocimiento y puestos laborales que se nos niegan. Si además consideramos que, a las bajas expectativas salariales de un científico en nuestro país, le tenemos que descontar la brecha salarial y los obstáculos para avanzar hacia posiciones jerárquicas (basta mirar los números que publica CONICET cada año), ¿quién quiere ser científica?

			Por eso, las investigadoras encontramos en el feminismo una forma de autoadjudicarnos la historia de brillantez que es el conocimiento científico. Porque queremos todo.

			
			
			ENTRE SEMILLAS Y SERES DE LUZ

			
			Siempre envidié los lockers de las escuelas en las películas yanquis. Me parecía recanchero ese espacio en el que te cruzabas con todo el colegio y siempre te tocaba justo al lado de la persona que te gustaba. Además, y sobre todo, me interesaba particularmente su función como dispositivo antijorobas. Mi mochila siempre pesó muchísimo, en especial por los diccionarios. Esos ladrillos de páginas que parecieran contener la posibilidad de expresar el universo. Esos compendios que traen la ilusión de la combinatoria infinita.

			Así como al sueño de caminar con uniforme de porrista en un pasillo franqueado por lockers le siguió la realidad de romper a propósito unas medias nuevas para ir a hacer puerta en Cemento, la impresión de que las palabras me permitían reflejar el mundo se encontró con lo limitado de mis ideas cuando me di cuenta de que no puedo decir lo que no puedo pensar. Igual que la ciencia. Igual que el relato sobre la ciencia.

			Lo que creemos sobre varones y mujeres, las capacidades que les adjudicamos, las características que nos parecen innatas, no son independientes de las palabras que usamos cuando queremos hablar de la ciencia que producen. En términos de cómo el público recibe la información, se ponen en juego dos factores: por un lado, la reproducción de estereotipos genera familiaridad y, si vamos a hablar acerca de ciencia, necesitamos toda la que sea posible; por otro, contribuimos a asentar ideas que menosprecian el conocimiento generado por mujeres. Esto se ve claramente en la utilización de metáforas que describen cómo se producen los hallazgos. Muchas veces, los descubrimientos hechos por varones se presentan como “una lamparita que se prende” o un “momento eureka”. En cambio, los avances basados en investigación femenina se relatan como “gestaciones” o “una semilla que se planta, se riega y crece”.

			En este contexto, Elmore y Lucero60 publicaron un estudio en el que más de 700 adultos de ambos sexos y alrededor de 30 años leyeron historias sobre científicos de áreas STEM (acrónimo en inglés de Science, Technology, Engineering and Mathematics, lo que en español llamamos ciencias duras), en las que sus ideas estaban expuestas como metáforas de “focos de luz” o “semillas”. Los resultados sobre las apreciaciones acerca del conocimiento producido en relación con cómo se presentaron se pueden ver en el siguiente cuadro:

			 

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							METÁFORA DEL

							FOCO DE LUZ

						
							
							
							METÁFORA DE

							LA SEMILLA

						
					

					
							
							Brillante, excepcional

						
							
							Calidad de la idea

						
							
							Fructífera, útil pero típica

						
					

					
							
							Idea surgida de la nada

						
							
							Origen de la idea

						
							
							Crianza, creación a partir del esfuerzo

						
					

					
							
							Iluminado por la idea, sin voluntad propia involucrada

						
							
							Autor de la idea

						
							
							Se esfuerza para cultivar la idea

						
					

					
							
							Instantánea, de un momento a otro

						
							
							Temporalidad

						
							
							Lenta, gestada a lo largo de un lapso

						
					

				
			

			 

			 

			En líneas generales, los inventos eran rankeados como “más excepcionales” si tenían el formato de la iluminación. Cuando se relacionaban con el género del investigador, sin embargo, se producía el efecto contrario; los descubrimientos realizados por mujeres eran más apreciados si reflejaban el resultado de un trabajo largo y arduo.

			Ambas metáforas —la del descubrimiento que cae del cielo y la del trabajo estilo persevera y triunfarás— son las más comunes a la hora de contar historias sobre ciencia en los medios. El equipo observó que los jóvenes estaban mucho más expuestos a relatos del primer estilo en diarios escolares y que los reproducían en sus ensayos. Esta manera de hablar acerca de las ideas condiciona cómo pensamos el ejercicio de la práctica científica y cómo valoramos lo que produce. En este caso, se relaciona con la idea de “genio”, que es alguien que viene con una habilidad innata más que un trabajador incansable.

			Como venimos señalando, esperamos que los hombres sean brillantes y las mujeres, abnegadas. Cuando no se cumplen estos estereotipos, todos sufren. Los varones, entonces, pueden encontrar beneficio en minimizar el esfuerzo para alcanzar un logro, y las mujeres, en enfatizar cuánto les costó.

			 

			 

			#Tip

			Estas son buenas líneas argumentales para rebatir la famosa frase “pero también hay violencia de género con los hombres”, pues nos dan la posibilidad de señalar algo mínimo y seguir con el punto en vez de googlear “Cómo arrancar ojos con diez cosas que tenés en la cartera”.



			 

			No obstante, la diferencia en la carga que estos prejuicios instituyen es mucho más severa para las mujeres, que aún no acceden masivamente a cargos jerárquicos en el sistema científico a pesar de la paridad en los estadios iniciales de la carrera y son minoría en los campos para los que se percibe necesaria una inteligencia excepcional.

			Las metáforas, como figuras retóricas, funcionan para entender ideas abstractas a través de su anclaje en experiencias concretas del universo material. La concepción más moderna de la ciencia considera que los científicos aplican su visión del mundo a la hora de producirla, en contraposición a ciertos conceptos más clásicos en los que es el propio conocimiento el que establece un paradigma. Si aceptamos que esta misma dinámica puede extrapolarse hacia la comunicación pública de la ciencia y que los elementos de la cultura popular aplicados a su difusión también dialogan con la manera en la que el conocimiento científico fue concebido, podemos proponer que las metáforas utilizadas para hablar de ciencia contienen, en sí mismas, el imaginario del que se valen investigadores e investigadoras al producirla.

			En los últimos años, el movimiento de mujeres ha creado un observatorio informal de titulares machistas y cada vez que una nota nos propone como objetos, incubadoras o electrodomésticos, el repudio es masivo. Tal vez es hora de que las noticias sobre ciencia empiecen a recibir el mismo trato. Porque después de todo, queremos igualdad.

			
			
			EL AMOR ES CIEGO, LA CIENCIA NO

			
			Es cosa de todos los días. Cada investigadora tiene seguramente una anécdota personal que contar al respecto. Pero, además, hay evidencia que demuestra que la discriminación sexista existe e incide en todos los órdenes de la ciencia. Veamos, si no, un par de apreciaciones sobre los sesgos de este tipo en la academia:

			 

			1.	La capacidad de las mujeres para producir ciencia 	y sus resultados son subestimados, especialmente	si son gays o no blancas.

			 

			¿Cómo lo supieron?

			Danica Savonick y Cathy Davidson, del Centro de Graduados de CUNY (la Universidad de la Ciudad de Nueva York), compilaron una serie de estudios recientes con evidencia experimental acerca de sesgos de género en el ambiente académico que indicaran que la ciencia producida por varones es más valorada. En general, estos reproducen el modelo de una publicación de 200461 que estudió la “empleabilidad” según raza. En este caso, los investigadores cambiaron nombres típicamente negros por otros típicamente blancos en los currículums y comprobaron que estos últimos obtenían hasta un 50% más de respuestas de los posibles contratantes. Savoni y Davidson, entonces, seleccionaron veinte trabajos en los que rankearon abstracts idénticos firmados por varones o mujeres, evaluaron las percepciones de competencia de conferencistas abiertamente gays, trazaron estadísticas acerca de citas de artículos escritos por mujeres y varias cuestiones más para llegar a la misma conclusión: la ciencia producida por mujeres es considerada menos relevante que la de sus pares masculinos, aunque obtenga los mismos resultados sobre los mismos temas. Además, tanto varones como mujeres creen que ellas tienen menos condiciones para la actividad académica. También es menos probable que las llamen a dar congresos o les ofrezcan puestos jerárquicos en universidades e institutos de investigación.

			 

			¿En qué avanza el estudio?

			Hasta el momento, los documentos de posición respecto al sesgo de género en el ambiente académico eran considerados subjetivos por estar asociados a la visión de un investigador que relata sus vivencias y las relaciona con un marco teórico de la epistemología de la ciencia. En este caso, se trata de mostrar que los estudios que evidencian cómo, ante la igualdad de contenidos, se privilegia aquel que creemos que ha sido producido por varones heterosexuales son suficientes para considerar la veracidad del fenómeno.

			 

			¿Para qué sirve?

			Para dejar de decir gansadas basadas en la experiencia personal de conocer a tres conferencistas afamadas. O peor, de haber googleado “mujeres científicas referentes” y ver que salen varias páginas.

			 

			2.	Los científicos varones son los principales 	detractores de la evidencia de sesgos sexistas 	en la ciencia

			 

			¿Cómo lo supieron?

			El equipo62 hizo que distintos grupos de público general, científicos y estudiantes de áreas STEM leyeran un paper real que mostraba algún tipo de sesgo desfavorecedor hacia las mujeres en la ciencia o una versión modificada en la que los experimentos no verificaban esta hipótesis. Luego tenían que evaluar la calidad de la investigación. De todos los participantes, los científicos varones de áreas STEM fueron los que peor rankearon la calidad del trabajo verdadero.

			 

			¿En qué avanza el estudio?

			Durante los últimos años, se han hecho numerosos trabajos para demostrar que, a la hora de juzgar la calidad de una investigación, el sistema científico reproduce el sexismo de la sociedad. En estos, por ejemplo, mandan el mismo paper a una revista en dos versiones: con nombre femenino y con nombre masculino y ven cómo estos últimos son más aceptados.

			Este estudio es el primero en evaluar la percepción de esta evidencia en el mismo sistema que la produjo. Para los científicos varones, aceptar que esto es así implica dos problemas fundamentales: por un lado, presenta la ciencia como un producto cultural y no como un conocimiento universal, y por otro, demuestra que sus logros no son solo resultado de sus méritos.

			 

			¿Para qué sirve?

			Para optimizar las capacitaciones en género en los organismos de investigación y dirigirlas especialmente a los varones en STEM. Cuando el enemigo está entre nosotros, no se puede empezar por pelear con los demás.

			 

		
			#Tip

			Todo concluye al fin, el feminismo puede escapar. La lucha por una sociedad igualitaria tiene tantos frentes que ilusiona con un horizonte revolucionario. La ciencia puede fortalecer nuestros motivos para exigir cambios, pero también tiene que revisarse a sí misma y dejarse cuestionar por el resto. Si el futuro es feminista, el conocimiento deberá serlo, otra no queda. Y no nos vamos a ver allá, nos vemos ahora, al costado. Para la gilada, hay cabida. Una opinión no es un argumento.
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  “Este es un libro de activismo científico y feminista. Porque nosotras también somos parte de la construcción de nuestro conocimiento.”

Mercedes D’Alessandro



  Aunque la humanidad no está formada solo por varones blancos heterosexuales, ellos son el modelo con el que se piensa y organiza el mundo. Y esto tiene profundas consecuencias en ámbitos tan relevantes como la economía, la salud, el sexo y la tecnología. Incluso la ciencia –que sin dudas nos proporciona una excelente herramienta de argumentación– es capaz de reforzar estereotipos amparada en su supuesta neutralidad y objetividad. Por suerte, en este libro, los estereotipos aparecen para ser cuestionados.


  
Agostina Mileo confronta con sensatez los prejuicios y los desarma con lenguaje claro e información accesible, abriendo la discusión sobre temas como la “utilidad” de los orgasmos, las diferencias entre el cerebro “femenino” o “masculino” (¿y trans?), las falacias sobre el aborto y los mitos de la menstruación. Con irreverencia, demuestra por qué es imperioso construir una mirada crítica y diversa sobre la producción y comunicación del conocimiento, y cuestionar nuestras propias opiniones una y otra vez. En la lucha por una sociedad igualitaria, necesitamos que también ¡la ciencia nos acompañe!

Valeria Edelsztein
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